Het (on)gewapend oog

Modernisme en realisme in DER WELTKRIEG en WESTFRONT 1918

Bernadette Kester

Ten tijde van de Weimar Republick zijn in Duitsland ruim dertig films gemaakt

over de Eerste Wereldoorlog. Dat de makers in belangrijke mate de overheidsvisie

op de oorlog verbeeldden, is niet verrassend. Minder voorspelbaar is dat in sommige
films een poging gedaan werd een cinematografische vorm te vinden om het oor-

logileed in het algemeen te verbeelden — wat de films aanmerkelijk minder eendui-

dig maakt. De documentaire DER WELTKRIEG(1927) en de speelfilm WESTFRONT
1918 (1930, G.W. Pabst) zijn twee exponenten van dat laatste. Bernadette Kester

analyseert de ambiguiteit van twee films die over het algemeen doorgaan voor sim-

plistische propagandafilms.

De Duitse documentaire DER WELTKRIEG (1927) staat te boek als een his-
torisch document waarin vooral een officieel goedgekeurde visie op de
Eerste Wereldoorlog wordt weergegeven. 1k bekeek de film, op video, in
het kader van mijn onderzoek naar onder meer de representaties van het
slagveld en naar de frontervaring in het algemeen.' Hoewel ik mij concen-
treerde op de gevechtsscenes, werd mijn blik opeens gevangen door een ul-
trakort shot. In een flits had ik het beeld van een indringende menselijke
blik waargenomen. lk spoelde de videoband terug en bekeek het stukje
film nogmaals, nu shot voor shot. Midden in een snel gemonteerde ge-
vechtsscéne was een kort totaalshot ingevoegd. Daarin staarden de ogen
van een getroffen soldaat langs de wielen van een affuit recht in de camera
— her ‘direct address” van een bijna dode. De scéne was weliswaar gecon-
strueerd, maar dit maakte her afschrikwekkende effect niet minder. Hier
was getracht om met cinemartografische middelen en op een niet mis te ver-
stane retorische wijze een bepaald beeld te creéren van het oorlogsgeweld.
Het shot is vooral interessant omdat het de film minder eenduidig
maakt dan hij aanvankelijk lijkt. Een kritische historische toetsing door-
staat de film nier helemaal. Daarvoor worden in DER WELTKRIEG te veel
(0ok toen reeds bekende) feiten verdoezeld of verzwegen. En ook wordr de
oude militaire en monarchistische orde de hand boven het hoofd gehou-
den. Om de film daarmee direct als pro-oorlog te bestempelen, is echter
nict terecht. Daarvoor is weer te veel moeite gedaan om de oorlog vooral
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niet als een ‘frisch-fréhliche’ aangelegenheid te presenteren. Niet alleen
het voornoemde ‘oogshot” illustreert dit, ook in een aantal andere sequen-
ties is op verrassend moderne wijze getracht de frontervaring weer te ge-
ven. Het zijn deze sequenties in het bijzonder die de film zijn ambiguiteit
verlenen en die ik in het volgende zal bespreken.

Er is nog een reden om aandacht te besteden aan deze film. De manier
waarop de frontsequenties in pER WELTKRIEG gefilmd zijn, wijkt aanzien-
lijk af van de manier waarop in latere oorlogsfilms de frontervaring is
weergegeven.” In DER WELTKRIEG worden cinematografische middelen
als montage, belichting en trucage opvallend en intensief gebruikt; een be-
nadering die ik hier ‘formalistisch’ noem.’ In een aantal latere oorlogsfilms
domineert een realistische manier van filmen, wat een minder opvallend
gebruik inhoudt van cinematografische middelen, hoezeer in sommige
films ook sprake is van een wervelend cameragebruik. De toevoeging van
geluid was een even belangrijk onderdeel van de realistische manier van
filmen. Films als ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT (1930, V§), STOSS-
TRUP 1917 (1934, D), PATHS OF GLORY (1957, VS) en KING AND COUNTRY
(1964, GB) zijn voorbeelden van films die een realistische indruk maken
— wat vaak onherroepelijk tot de status van anti-oorlogsfilm leidde (de
nationaal-socialistische sTossTRUP 1917 uitgezonderd).

In dit artikel analyseer ik de meer ‘formalistische’ representatiewijze van
enkele sequenties uit DER WELTKRIEG en de realistische benadering in de
frontscénes van WESTERONT 1918 (1930).* Deze Duitse speelfilm is een van
de cerste hoogtepunten in een realistische weergave van de oorlog en de eer-
ste Duitse oorlogsfilm die unaniem als een aanklacht tegen de oorlog werd
gezien. Ik plaats het geheel in de huidige discussie rond de problematiek
van historische representatie (in film). Terwijl in de jaren twintig en dertig
regisseurs en filmtechnici worstelden met het probleem hoe het leven en de
gevechten aan her front op adequate wijze weer te geven, worstelen film-
historici, geschiedfilosofen en filmtheoretici bijna zeventig jaar later mer de
vraag over de (on)mogelijkheid om de grote complexe gebeurtenissen van
deze eeuw, ‘modernist events’, filmisch (of historiografisch) te repre-
senteren. In deze discussie concentreert men zich hoofdzakelijk op films van
na de Tweede Wereldoorlog. ledereen kent inmiddels de controversen rond
SCHINDLER’S LIST, SHOAH, de films van Hans-Jiirgen Syberberg en her
oeuvre van Oliver Stone.” Niet alleen critici en historici blijken dergelijke
filmische representaties als problematisch te ervaren, ook de filmmakers zelf
lijken, via hun films, van dit probleem te getuigen. Onder andere met de
afwijkende wijze van filmen — afwijkend van de klassieke Hollywood-norm
— waarin duidelijk gezocht is naar een ander gebruik van filmtechnische en
narratieve middelen — montage, camerabeweging, kleur en zwart-wit,
plot — om een bepaalde interpretatie van het verleden te verbeelden.
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De ruime aandacht voor films van na (en over) de Tweede Wereldoor-
log wekt het idee dac dergelijke worstelingen eerder niet aan de orde wa-
ren. In dit artikel wil ik dat enigszins corrigeren. Tenslotte kunnen pEr
WELTKRIEG en WESTFRONT 1918 gezien worden als pogingen om het eer-
ste ‘modernist event’ van deze ecuw, de Eerste Wereldoorlog, in beeld te
brengen. Aan de hand van enkele specificke sequenties uit beide films, on-
derzoek ik de volgende uitspraak van Hayden White: “That the stylistic in-
novations of modernism (...) may provide better instruments for “moder-
nist” events (...) than the storytelling techniques traditionally utilized by
historians.”® Als White gelijk heeft, benadert de ‘formalistische’ manier
van filmen in enkele sequenties van DER WELTKRIEG dichter de aard van de
frontervaring dan de realistische frontsequenties van WESTFRONT 1918.
Het gaat in dit artikel kortom over het klassicke filmtheoretische ‘debar’
tussen realisme en formalisme, geplaatst in de context van de huidige dis-
cussie rond historische representatie.

Politiek-culturele context

Het unieke filmproject pER WELTKRIEG werd geproduceerd door Duits-

lands grootste productiemaatschappij Ufa. Voor de regie tekenden de rela-

tief onbekende Svend Noldan en Leo Lasko. Qorspronkelijk was het idee

om in een filmreeks van drie delen een chronologisch overzicht te geven

van het verloop van de Eerste Wereldoorlog. Men kwam echter niet verder

dan twee delen en het oorlogsjaar 1916 — het derde deel is, om onbekende

redenen, nooit gemaakt.” Het project was het enige in zijn soort en een

initiatief van Duitse overheidsinstanties die rond 1923 het idee lanceerden

onder de noemer ‘Heeresfilm'." Nog vier jaar zou het duren voordat het

eerste deel in de bioscoop verscheen, hetgeen bovendien pas geschiedde

nadat de minister van buitenlandse zaken Gustav Stresemann aan de do-

cumentaire zijn goedkeuring had gegeven. Dat Buitenlandse Zaken be-

trokken was bij het tot stand komen van een film was niet ongewoon.

Ook bij de (goed)keuring van veel andere oorlogsfilms speelde het minis-

terie een belangrijke rol, bezorgd als men was om Duitslands goede naam.

In het Verdrag van Versailles (1919-1921) was Duitsland immers gedwon-

gen geweest (alleen)schuld aan de oorlog te bekennen. Om dit verdrag ge-

reviseerd te krijgen ontstond in Duitsland, op instigatie van onder meer

Buitenlandse Zaken, een beweging die het land via allerlei nationale en in-

ternationale propagandacampagnes van alle blaam trachtte te zuiveren.’ N
De verhouding tussen de voormalige oorlogvoerenden was daarom bijzon-
der kwetsbaar, hetgeen de Duitse overheid ertoe bracht waakzaam te zijn
ten aanzien van alle mediale beeldvorming van vroegere vijanden."

~
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Omdar de overheid het initiatief nam, Stresemann een rol speelde in
de besluitvorming, een aantal andere betrokkenen werkzaam was bij het
rijksarchief en Ufa — een firma die nauwe banden had met het (conserva-
tieve) establishment — de film produceerde, kan dir visuele geschiedverhaal
als een ondersteuning worden gezien van de officieel gepropageerde visie
op het Duitse oorlogsverleden. Deze context maake de verrassing bij het
zien van het eerder genoemde ‘oogshot’ begrijpelijk. Het korte pregnante
moment, dat de doodsangst en onmacht van de gewone naamloze Duitse
soldaat toont, was contemporaine critici overigens ook al opgevallen. Zijj
spraken over ‘furchtbare Schreckgesichte’™ en schreven: ‘Menschen vol-
kommen machtlos von Maschinen verwundert, verstimmelt, verschiitter,
zerserzt."”

Een dergelijk shot zou men eerder verwachten in de speelfilm wEesT-
FRONT 1918. Maar zoals DER WELTKRIEG als documentaire uniek was, zo
was WESTFRONT 1918 dat als speelfilm. Onder de financiéle hoede van de
als kritisch bekend staande producent Nero werd de film geregisseerd door
Georg Wilhelm Pabst, tegenwoordig gevierd als auteur maar ook toen ge-
plaatst in het rijtje van canon-regisseurs als Fritz Lang, Wilhelm Friedrich
Murnau, Joe May en Richard Oswald. De naam van Pabst is nauw ver-
bonden aan de Neue Sachlichkeit (1924-1930), een cultuurstroming die,
onder meer als reactie op het expressionisme, niet zozeer uitging van het
primaat van de innerlijke belevingswereld maar vooral de neutrale ver-
schijningsvorm van objecten en verschijnselen uit de werkelijkheid in hun
verschillende artisticke praktijken (literatuur, schilderkunst, fotografie en
film) centraal stelde. Dat men in deze benadering van de werkelijkheid
vaak eerder onthullend, impliciet-bekritiserend en daarmee verre van neu-
traal bezig was, blijkt uit WESTFRONT 1918.

De film is gebaseerd op het boek Vier von der Infanterie (1928) van
Ernst Johannsen. Dit boek was lang niet zo succesvol als Im Westen nichts
Newes (1929) van Erich Maria Remarque, maar gold wel als een represen-
tant van een periode (1928-1932) waarin zich een sterk toegenomen (literai-
re) belangstelling voor de oorlog aftekende.” Hoe (sociaal-)realistisch Pabst
ook was, in vergelijking met het boek was de film tamelijk gemarigd. Als
een felle aanklacht tegen de oorlog is Johannsens boek namelijk door-
drenkt van nihilisme, scksisme en anti-religiositeit, iets dat bij Pabst nage-
noeg ontbreekt." Toch werd WeSTFRONT 1918 als een indringende en rea-
listische aanklacht gezien, maar dan vooral binnen een filmische context.
(Hetzelfde gold overigens voor de verfilming van Remarques boek, die in
een aantal opzichten verhullender is dan het boek — maar toen niet minder
schokkend). In deze summiere vergelijking tussen boek en film komt
reeds een eerste representatieprobleem aan de orde dat vooral verwijst naar
de politicke, normatieve en economische restricties die in de samenleving
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heersten. Film had nu eenmaal het odium een effectief beinvloedingsmid-
del e zijn, maar diende daarnaast een zo groot mogelijk publiek te bedie-
nen. Hoewel het Duitsland van de Weimar-periode te boek staat als een
vrije samenleving, werden culturele praktijken nauwlettend door de auto-
riteiten gevolgd op onwelgevallige aspecten. Vooral de filmpraktijk had
met deze officiéle censuurinstanties te maken. Dit betekende dat althans
in de filmische interpretatie van extreme werkelijkheidssituaties een gema-
tigder ‘toon’ moest worden aangeslagen.

Alvorens enkele sequenties van DER WELTKRIEG en WESTFRONT 1918
nader te bekijken, schets ik eerst de theoretische context waarin ik de re-
presentatieproblematiek van beide films plaats. Hoewel de theorievorming
rond historische verbeelding met het narrativisme een nieuwe weg is inge-
slagen, is de problematick al zo oud als de geschiedschrijving en ge-
schiedfilosofie zelf.

Modernisme, moderniteit en de frontervaring

In recente literatuur over historische representaties in film komrt onder
meer naar voren hoe problematisch het is om ingrijpende en gecompli-
ceerde historische gebeurtenissen te verbeelden.” De Eerste Wereldoorlog
is een gebeurtenis die Hayden White aanduidt als een ‘holocaustal’ of
‘modernist event’,'® een twintigste-eeuwse gebeurtenis die door omvang,
complexiteit en dodental ongeévenaard was en daardoor tot op zekere
hoogte onverklaarbaar en onbegrijpelijk blijft. Het is daarom op zijn minst
problematisch wanneer een dergelijke ongekende en complexe gebeurtenis
in cen conventioneel narratief stramien wordt gegoten. White gaat er dan
ook van uit dat traditionele vertelmiddelen — lineariteit, gemotiveerde
handelingen, ‘onambiguiteit’ — tekortschieten. De moderne media zouden
dankzij hun manipulatietechnicken wel in staat zijn om, ten minste, aan
het gefragmenteerde karakter van de werkelijkheid in de twintigste eeuw,
de eeuw van het modernisme, recht te doen. Deze theoretische noties vor-
men bewuste uitgangspunten van sommige recente cinematografische
voorstellingen van historische gebeurtenissen.”

Hert bewustzijn dat de werkelijkheid gefragmenteerd is en dat de repre-
senteerbaarheid van bepaalde gebeurtenissen problematisch is, is niet van
recente datum. Hoe verhield men zich midden jaren twintig tot het weer-
geven van een oorlog die nog maar sinds enkele jaren tot het verleden be-
hoorde? De eerste drie decennia van deze eeuw worden doorgaans be-
schouwd als de periode waarin het modernisme tot ontwikkeling kwam.
De formele artistiecke vorm of benadering die meer in overeenstemming is
met de betreffende catastrofe zelf. Modernisme kenmerkr zich onder meer
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door het doorbreken van een traditionele consistente en logische verhaal-
structuur. Het benadruke het gefragmenteerde karakter van de werkelijk-
heid, en bezit tevens een zekere mate van zelf-reflexiviteit. Door de illusie
van transparantie op te heffen wordt het ‘productieproces’ zelf zichtbaar.
Voor film betekent dit dat cinematografische middelen als cameragebruik,
montage en mise-en-scéne niet ondergeschikt zijn gemaakt aan het schep-
pen van een realistische illusie. Deze aspecten dringen zich juist duidelijk
aan de toeschouwer op en laten hem duidelijk ervaren dat naar beelden van
de werkelijkheid en niet naar de werkelijkheid zelf wordt gekeken. In te-
genstelling tot een realistische benadering, waarin de camera slechrs lijke te
registreren, zal het modernisme de werkelijkheid eerder vervormen met als
doel er een extra dimensie aan te verlenen.

Modernisme is historisch gezien te beschouwen als een esthetische
equivalent van moderniteit of het ‘moderne’."” Met het laatste wordt door-
gaans een amalgaam van verschijnselen en effecten aangeduid die samen-
hangen met de vernieuwingen en vindingen op technologisch en commu-
nicatief gebied. Een van de historische gebeurtenissen waarin modernisme
en moderniteit als het ware met elkaar samensmolten, was de Eerste Wereld-
oorlog en de representaties ervan. Moderne communicatiemiddelen als te-
legraaf, telefoon en telegram speelden daar een belangrijke rol in. Zonder
die nieuwe technieken hadden de diplomatieke transacties veel meer tijd
in beslag genomen en had het beantwoorden van ultimata langer ge-
duurd.” Cinematografie en fotografie waren evenzeer van groot belang,
vooral voor het mobiliseren van de massa en het maken van oorlogspropa-
ganda. Fotografie gebruikte men bovendien niet alleen in de pers steeds
meer, maar ook om vanuit verkenningsvliegtuigen en luchtballons een
overzicht van het slagveld en de vijandelijke linies te krijgen.*

De massa was op haar beurt een ty‘pisch verschijnsel dat samenhing
met de sterk toegenomen urbanisatie en de opkomst van de ‘Grossstadt’,
de metropool, waarin zich ongekende concentraties van mensen ophiel-
den. Landen konden beschikken over massale legers en de net ontwikkel-
de technologisch geavanceerde wapens waren eveneens een factor van be-
lang. Het was in deze oorlog dat voor het eerst vernietigingswapens
werden ingezet die in luttele seconden grote aantallen mensen van hert le-
ven konden beroven: mitrailleur, tank, onderzeeér, gifgas, vlammenwer-
per. Door de vergroting van het kanonsschootsveld nam de afstand tussen
de vijanden toe en werd de vijand zowel onzichtbaarder als beter bereik-
baar. Tenslotte werden, om de controle over het slagveld te behouden,
ook middelen aangewend die juist de afstand tussen de vijanden weer
overbrugden, zoals loopgraafperiscopen, telescopen en geluidsdetectors,
terwijl men onder het zee-oppervlak gebruikmaakte van radiogolven (de
radar werd pas in de jaren dertig ontwikkeld).” Dit is wat Paul Virilio
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noemt het ‘derealization effect of industrialized warfare’.** Refererend aan
de frontervaring van Ernst Jinger schrijft Virilio verder dat deze:

‘illustrates the derangement of perception in an environment where mili-
tary technology is distorting not only the battlefield, bur also, and espe-
cially, the space-time of vision, where the observation machine and the
modern war machine are conjoined to such a degree that Jiinger can say:
“The faculty of thinking logically and the sense of gravity seemed to be
paralysed”.’®

Hoewel elke oorlog of veldslag een desoriénterend effect op de betrokke-
nen heeft, gaf het gebruik van technologisch geavanceerde wapens een spe-
cificke dimensie aan de oorlogservaring, al was het alleen al door de hoe-
veelheid doden en de gruwelijke verminkingen die de wapens aanrichreen.
Behalve de voortdurende nabijheid en dreiging van de dood, droeg het
onbeschrijflijke kabaal dat dagen aaneen stand kon houden, bij aan de des-
oriéntatie en her identiteitsverlies.™

Deze korte uiteenzetting over ‘de’ oorlogservaring geeft aan waarom
White de Eerste Wereldoorlog aanduidt als een ‘modernist event’ en waar-
om hij modernistische middelen als de meest getigende representatiemid-
delen beschouwt. Wanneer we immers de specifieke kenmerken van de er-
varingswereld aan het front bijeenvoegen, komen we tot een vergelijkbare
omschrijving van het concept modernisme, maar dan op het niveau van de
verbeelding. Ten tijde van de Republick van Weimar kwamen modernis-
tische tendensen vooral tot uitdrukking in richtingen als het expressionis-
me. Het is interessant om te zien dat ook in een historische film als per
WELTKRIEG sporen hiervan zijn terug te vinden en wel precies in die ge-
declten waarin de dieptepunten van de oorlog werden verbeeld (zoals de
veldslagen bij Ieper-Langemarck, Verdun en de Somme).

De extreme geweldservaring van DER WELTKRIEG

Vier jaar heeft men erover gedaan om DER WELTKRIEG van de grond te
krijgen. Her resultaat toont dat het nodige is gedaan om niet alleen een
historisch overzicht van de oorlog te creéren — zij het niet geheel volgens
her werkelijke verloop en zij het vooral vanuit een Duits perspectief —
maar ook om de extreme geweldservaring gestalte te geven. Bekijken we de
middelen die de regisseurs en andere betrokkenen daarbij hebben gebruike,
dan is de film te beschouwen als een staalkaart: beeldmateriaal dar tijdens
de oorlog zelf is opgenomen; na de ootlog geconstrueerde scénes; anima-
ties van geografische en militair-strategische overzichten; allegorische
voorstellingen; brief- en krantenteksten en ten slotte, zoals gebruikelijk, de
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tussenteksten en de muzikale begeleiding tijdens de vertoningen. De in de
oorlog gefilmde beelden laten vooral het leven achter het front zien. Prak-

tisch alle gevechtsscénes zijn, noodgedwongen, geconstrueerd. Her was
immers nauwelijks realiseerbaar om zonder gevaar voor eigen leven een ge-
vecht van nabij te filmen. Om de illusie van authenticiteit te versterken,
werd in de promotiebrochure benadruke dat men gebruik had gemaake
van mensen die destijds zelf aan het front hadden gevochten.”

Een van de duidelijkste constructies en tegelijkertijd ook een van de
heftigste weergaven van het frontgevecht had betrekking op de (eerste) slag
bij Ieper of, zoals de Duitsers het toen bij voorkeur noemden, de slag bij
Langemarck. Deze had plaats in oktober en november 1914 en betekende
voor het Duitse leger een ware tragiek. Duizenden jonge vrijwilligers kwa-
men om het leven, waardoor de veldslag uitgroeide tot een mythe over de
ultieme opofferingsgezindheid van het Duitse leger en zijn vrijwilligers.*

De scéne over deze veldslag begint met de tekst: ‘Die neu gebildeten
Freiwilligen-Korps wurden Mitte Oktober zum entscheidenden Stoss in
Flandern eingesetzt’, gevolgd door een grafische voorstelling van Ieper en
omgeving. Vervolgens zien we een interessante aaneenschakeling van ge-
construeerde beelden die afwijken van de rest van de film. Voor de weer-
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gave van de veldslag werd op een opmerkelijke wijze gebruikgemaake van
montage en belichting. Hoewel de scéne niet meer dan ruim anderhalve
minuut duurt, is de intensiteit ervan enorm. Dit effect wordt bereikr door
de snelle opeenvolging van de shots. De beelden van het eigenlijke gevecht
bestaan uit 59 shots die gecomprimeerd zijn tot één minuut en zeventien
seconden. Dirt betekent dar elk shot één a anderhalve seconde duurt, wat
vergelijkbaar is met een hedendaagse commercial. De shots tonen onder
andere het volgende: rennende, ‘schreeuwende’ en neervallende soldaten;
exploderende granaten en opspattende aarde; witte en zwarte rookwolken;
kanonslopen; twee liggende en schietende soldaten die een lijk als dekking
gebruiken; frontaal aanstormende soldaten met geheven geweer; twee rijen
van naar elkaar toegebogen geweerlopen — beelden die de toeschouwer
verschillende malen, in andere volgorden te zien krijgt.

Opvallend aan de gevechtsbeelden zijn vooral: de allesoverheersende
hoeveelheid rook, de explosies, het gebruik van backlight in een nachtelijke
context, de constant bewegende lichamen en de nauwelijks van elkaar te
onderscheiden anonieme gezichten en uniformen. Tussen de rennende en
vallende lichamen valt her lijk, dat als dekking door twee soldaten wordt
gebruike, extra op. Dit beeld keert regelmatig terug in de scéne en is der-
mate afwijkend dat het ongetwijfeld als shockerend bedoeld was. Alles
duidt op chaos en desoriéntatie. Is het wellicht opzertelijk dat de nationa-
liteiten van de soldaten niet altijd duidelijk van elkaar te onderscheiden
zijn? Het is echter vooral de snelle montage en het gebruik van het
backlight — waardoor menselijke individuen gereduceerd worden tor sil-
houetten — die bijdragen aan het algehele gevoel van desoriéntatie. Het ge-
construcerde karakter van de scéne is evident. Wat voor soort illusie van
realiteit wilde men creéren?

De filmmakers benadrukten in hun promotiebulletin het streven naar
realisme en gaven ruiterlijk toe dat de verwezenlijking ervan niet eenvou-
dig was geweest. Zo bekende rijksarchivaris Georg Soldan, die bij de pro-
ductie van de film betrokken was, dat het slechts zelden gelukt was

‘Bilder zu schaften, die der Wirklichkeit einigermassen entsprachen. Wir
kamen mehr zu der Ueberzeugung, dass nicht Schlachtenbilder, sondern
allein Kampfeindriicke, erziehlt durch starkes Schneiden der Bildstreifen,
(...) die von uns gewiinschte Stimmung geben konnten.’27

Een belangrijke gedachte die uit het citaat spreckt, is de klaarblijkelijke
onderkenning dat aan de mogelijkheden een veldslag in al zijn heftigheid
weer te geven grenzen zijn. Realisme werd niet haalbaar geacht, zodar de
nadruk vooral kwam te liggen op de poging om ten minste een bepaalde
indruk en gemoedstoestand te creéren. Montage vonden de makers hier-
voor het geéigende middel. Het is vooral via de wijze van monteren dat de
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scene zijn modernistische karakter krijgt, hetgeen weer te danken is aan
een van de wegbereiders van deze cinematografische benadering: Sergej
Eisenstein.

Montage van geweld

Spreken over montage in de tweede helft van de jaren twintig is bijna
automatisch spreken over Sergej Eisenstein. De Russische cineast, maker
van het wereldberoemde PANTSERKRUISER POTEMKIN, is de grondlegger
van de doordachte aaneenschakeling van beelden die naast intellectuele
ook emotionele associaties bij de toeschouwer opwekt. In de Langemarck-
scéne uit DER WELTKRIEG is te zien dat — het commentaar van Soldan in-
dachtig — vooral gepoogd is om de toeschouwer via ritme en inhoudelijke
structuur van de beelden in de ervaring van het strijdgewoel te laten delen.

Een jaar voordat DER WELTKRIEG in de bioscoop verscheen, rouleer-
de, in de zomer van 1926 PANTSERKRUISER POTEMKIN in de Duitse bios-
copen. De film maakte grote indruk.”® Volgens de berichtgeving was hij
in Berlijn maandenlang in maar liefst 23 theaters te zien geweest.” Dat
POTEMKIN naast bewondering ook protesten oogstte en zelfs tijdelijk ver-
boden werd, zal niet verbazen. De autoriteiten vreesden de mogelijke re-
volutionaire en opruiende effecten die de film teweeg zou kunnen brengen.
Men haalde kortom, zoals vaker gebeurde bij ideologisch onwelgevallige
films, het argument van de ordeverstoring van stal.” Dat POTEMKIN geen
revolutie veroorzaakte, neemt niet weg dat de film een onuitwisbaar effect
had op de cinematografische praktijk in Duitsland. De film werd ook daar
gezien als een mijlpaal en artisticke standaard. Talrijk zijn de verwijzingen
naar de film. Zo werden door de kritick diverse oorlogsfilms — of beter ge-
zegd marinefilms — die na de zomer van 1926 in de bioscoop verschenen,
met POTEMKIN geassocieerd. Drie succesvolle marinefilms (D1E VERSUN-
KENE FLOTTE, IN TREUE STARK en UNSERE EMDEN) werden door som-
mige critici zelfs als Duitse (ideologische) tegenhangers van POTEMKIN ge-
zien. Zij werden vooral in verband gebracht met het thema, de marine, en
niet met de montagetechniek, die door POTEMKIN links-revolutionaire
connotaties had gekregen. Het is niet onbegrijpelijk dat een al te opval-
lend gebruik van ritmische montage in de drie marinefilms (waarschijn-
lijk) achterwege bleef.

In DER WELTKRIEG werd daarentegen wel van deze montage gebruik-
gemaak, zij het zonder de connotaties van communisme. Ook in de repre-
sentatie van andere ingrijpende veldslagen werden middelen gebruike die
modernistisch te noemen zijn. Zo was het ‘oogshot’, als een korte insert in
een snel gemonteerde sequentie, afkomstig uit het gedeelte over Verdun

TIIDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS — 1998 [1] 0




en Douaumont (1916). In deze sequentie werd bovendien uitdrukkelijk
aandacht besteed aan her technisch geavanceerde wapentuig dar letterlijk
en figuurlijk over her land en de militairen walste. Een groot deel van de
beeldenreeks is ontdaan van alle leven. Het enige dat we aanvankelijk zien,
zijn de kanonnen en de ontploffingen.

Uit de kriticken blijkt dat vooral de sequentie over de Somme (1916)
grote indruk maakte. Hoewel deze praktisch even lang duurde (dertien
minuten en vijf seconden) als de Verdun-Douaumont-sequentie, ervoeren
veel critici de Somme-sequentie niet alleen als een van de langste maar ook
als een van de afwijkendste en indrukwekkendste delen van de film.* Hier
bereikte de film ‘ein Intensivitit, fiir die man kaum Vergleiche findet’,
schreef de Film-Kurier’* Andere critici associeerden de Somme-sequentie
met het theater van Piscator,” Walter Ruttmanns modernistische film-
epos BERLIN. DIE SINFONIE DER GROSSSTADT," de montagebenadering
van de Russische regisseurs” en het expressionisme.* De sociaal-democra-
tsche krant Vorwdrts sprak van roterende beelden die je de adem bene-
men, terwijl voor de criticus van de conservatieve Kreuz-Zeitung de snelle
opeenvolging van beelden vooral verwarring wekte.” Ook de begeleidende
filmmuziek was door musicus Marc Roland aangepast aan het modernis-
me van deze sequenties. In plaats van gedragen koormuziek, zoals bij som-
mige andere delen van de film te horen was, had hij speciaal atonale mu-
ziek g&:c:i:)mponv:c:rcl.’S

Waarin precies is de Somme-sequentie nu afwijkend? De gevechtsbeel-
den en zelfs de montageritmen wijken nauwelijks af van hetgeen reeds in
eerdere slagveldsequenties te zien was. Het zijn dan ook niet zozeer de
beelden zelf, als wel het repeterende element van de teksten en de vermen-
ging van beeld en tekst. Zo luidt de tweede tussentekst van de sequentie
‘Sieben Tage und sieben Nichte raste ohne Unterbrechung das Vernich-
tungsfeuer der feindlichen Artillerie.” Gedurende de hierop volgende zes
minuten wordt het begin van deze tekst — ‘Sieben Tage und sieben Nichte’
— in grote letters vijf keer herhaald. Een tweede repeterend element steekt
in de woorden die een aantal keren op roterende wijze in beeld verschij-
nen. Na de eerste sequentietekst verschijnen de plaatsnamen ‘Brussilow
Verdun Somme Macedonié Isonzo’ in beeld, die vervolgens in grote vaart
over en door elkaar heen buitelen. Vervolgens blijft als een middelpunt-
zoekende krachr het woord ‘somMME’ in het midden van de rotatie te zien.
Hewzelfde gebeurt enkele scénes later met het woord ‘MUNITION’ en de
uitroep ‘SIE KOMMEN!" (waarmee de Entente was bedoeld). Tegen het
cinde verschijnt dan op dezelfde wijze als daarvoor het rijtje met plaatsna-
men in beeld.

Een tweede opmerkelijke afwijking ligt in de inhoud van sommige ge-
vechtsbeelden. Hoewel een aantal gelijkenis vertoont met eerdere beelden,
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was de Materialschlacht nog niet eerder op deze wijze getoond. Behalve
de bekende kanonnen, verschijnen vliegtuigen, Zeppelins, gifgaswolken,
vlammenwerpers en tanks in beeld. Ook de geconstrueerde scénes liegen
er niet om, in het bijzonder die waarin een met soldaten gevuld loopgraaf-
onderkomen door een explosie instort en iedereen bedolven wordr. Het is
een van de laatste sequenties van de film en een die eindigt met een tekst
die het Duitse perspectief duidelijk op de voorgrond plaatst: ‘Sie standen
wie Stein und wie Stahl. Der feinde Uebermacht zerschellte an dem un-
beugsamen Willen der deutschen Soldaten’.

De twee besproken sequenties zijn slechts voorbeelden van de interes-
sante wijze waarop in DER WELTKRIEG verschillende representatievormen
naast elkaar zijn gebruike. Uit de kriticken spreekt duidelijk dar juist de
geweldsequenties grote indruk maakten. De intentie om in ieder geval een
indruk van een veldslag te geven, mag dan ook geslaagd genoemd worden.
Hoewel sommige tijdgenoten de film een aanklacht tegen de oorlog von-
den, is hij om eerder genoemde (ideologische) redenen nooit tot de canon
van anti-oorlogsfilms toegelaten. Het ligt overigens geenszins in mijn be-
doeling om de film in deze zin te rehabiliteren.

Ander realisme

Een film die wel tot de canon van anti-oorlogsfilms is gaan behoren, is
WESTFRONT 1918. Werd de realistische benadering — niet via ‘formalisti-
sche’ ingrepen een stemming creéren, maar alles willen tonen en onthul-
len — dan toch als ge€igender gezien? Net als DER WELTKRIEG concen-
treert de oorlogsfilm van Pabst uit 1930 zich op de frontervaring. Maar
WESTFRONT 1918 laat een heel andere stijl van filmen zien. Geen ritmische
montages, grafische motieven, tussenteksten en ‘authenticke’ beelden.
Hoewel WESTFRONT 1918 tot de speelfilms wordt gerekend en DER WELT-
KRIEG tot de documentaires — begrippen die men overigens toentertijd
zelden gebruikte — was het vooral WESTFRONT 1918 die door de toenmali-
ge pers geprezen werd om zijn realistische en zelfs documentaire kwalitei-
ten.”” Terwijl DER WELTKRIEG, met zijn mengeling van ‘formalistische’ en
realistische eigenschappen, zich eerder bewoog in het overgangsgebied tus-
sen expressionisme en Nieuwe Zakelijkheid, wordt wesTFrRONT 1918 al-
gemeen gezien als een exponent van het realisme. Het opmerkelijke aan
WESTFRONT 1918 is dat het overwegend een ander soort realisme toont
dan men tegenkomt in films die aan de overtuigingskracht van het klassie-
ke Hollywood-model beantwoorden. De film kan gerekend worden tor de
kritische, onthullende variant van de Nieuwe Zakelijkheid.
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WESTFRONT 1918 speelt aan het eind van de Eerste Wereldoorlog. Dit is
op zichzelf al een bijzonderheid omdat de film vanuit een Duits (perso-
nage) perspectief gefilmd is en daarmee dus de Duitse nederlaag zou moe-
ten weergeven. Gezien de tragische afloop doet de film dit in zekere zin
ook, zij het impliciet en zonder al te direct te verwijzen naar historische
data of plaatsen. Pabst heeft gekozen voor een exemplarische benadering.
De gebeurtenissen geven weer waarmee een doorsnee frontsoldaat gecon-
fronteerd kan worden: ineenstorting van het loopgraafonderkomen en
bijna-verstikking; beschietingen door de eigen artillerie; het uitvoeren van
levensgevaarlijke patrouilles; een wrede ‘moord’ via een aanval in de rug;
confrontatie mer de dood van eigen kameraden; een tank- en gasaanval;
een aanval van waanzin bij een leidinggevende (de luitenant). De protago-
nisten zijn vier infanteristen: drie soldaten en een luitenant. Qok zij zijn
exemplarisch en vormen een sociale doorsnede van de samenleving. Voor-
al de drie soldaten krijgen een zodanig profiel dat de kijker zich gemak-
kelijk met hen identificeert. Ze zijn aardig, hebben gevoel voor humor,
steunen elkaar en zijn niet laf of angstig. Kortom een sympathiek soort
held. De vijand wordt daarentegen in alle gevallen als een anonieme ge-
stalte afgebeeld. In de gevechtssceénes zien we hem overwegend in een
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groep. Soms horen we hem alleen, zoals wanneer een Fransman kermend
een langzame dood in het prikkeldraad sterft. De vijand is hier een gelijk-
waardig individu, dat eveneens lijdt onder de oorlog. Slechts in één scéne
doorbreekt Pabst deze houding. In die scéne wordt een van de hoofdper-
sonages, een jonge vrolijke student, in de rug aangevallen en gedood door
een Afrikaans-Franse soldaat. Later in de film zien twee van zijn kamera-
den, die zich in een bomkrater verbergen, dat zijn levenloze hand uit de
modder steekt. De gruwelijke daad — aanval in de rug — laten uitvoeren
door een vijand in de gestalte van een Afrikaanse Fransman wekrt de indruk
van een racistische benadering.*

Hoe is in WESTFRONT 1918 getracht de frontervaring weer te geven,
zonder dezelfde filmische middelen te gebruiken waarmee DER WELT-
KRIEG in sommige sequenties zo treffend chaos, desoriéntatie en wanhoop
verbeeldde? De eerste scéne waarin we een daadwerkelijk beeld van het
front zien, bevindr zich in de een na laatste sequentie, die in totaal elf mi-
nuten duurt. Eerdere aanvallen door de vijand vonden namelijk 's nachts
plaats, deze overdag. Vier infanteristen gaan op patrouille. De camera be-
vindt zich boven de kronkelende smalle loopgraaf die deels overwoekerd is
door prikkeldraad. In een long take volgt de lens de soldaten naar hun vol-
gende dekkingsplaats, een krater. De camera houdr gelijke tred met de
toegenomen snelheid van de soldaten en neemt tegen het cind een steeds
lager standpunt in. Dunne rookwolken stromen over de rand van de kra-
ter en in de verte klinken doffe ontploffingen. Dit is de plek waar zij een
hand uit de modder zien steken. Een minuur later wordt een mitrailleur in
stelling gebracht. Helmen steken boven de krater uit. Vervolgens zien we
het kale uitgestrekte landschap en ondanks dat de horizonlijn bijzonder
laag is, is dit slechts indirect gefilmd vanuit het point of view van de solda-
ten. De camera bevindr zich namelijk op een hoger, boven de krater gele-
gen, standpunt. Dan vinden de eerste ontploffingen plaats. In DER WELT-
KRIEG betekende het tonen van ontploffingen doorgaans een versneld
montageritme, waarbij in elk shot een kolom van rook en aarde de lucht
inschoot. In WESTERONT 1918 daarentegen zien we in één shot ruim tien
ontploffingen, waarbij de camera schichtig heen en weer beweegr. Het uit-
zicht wordt volledig verduisterd. Daarna zien we kort opnieuw een schich-
tige beweging van twee van de protagonisten. De ene roept: ‘Sie kom-
men.’ In een extreem toraalshot zien we frontaal, vanuit een (indirect)
hoog point of view van de Duitse soldaten, de Fransen overgaan tot de
aanval. We zien de obstakels die genomen moeten worden, de ontploffin-
gen, de kraters (die natuurlijk vooral als dekkingsplaats dienen) en de prik-
keldraadversperringen. We zien ook hoeveel soldaten neergeschoten wor-
den. Dit alles geschiedt opnieuw in een long take. We zien de een schieten
en de ander een handgranaat werpen. Dan volgt de langste long take van
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deze sequentie, anderhalve minuut, waarbij we het niemandsland van op-
zij aanschouwen. De Fransen rennen en profil langs de camera. Voorgrond
en achtergrond zijn duidelijk zichtbaar. Na verloop van tijd doemen tus-
sen de rookslierten tanks op. Opnieuw beelden van Duitse soldaten met
mitrailleur. Dan weer het landschap, waarbij de camera dichter naar de ac-
tie lijkt verplaatst, de horizonlijn is hoger. Op de voorgrond zien we een
gesneuvelde soldaat op zijn buik liggen, alleen zijn benen zijn zichtbaar.
Schuin frontaal komt daarlangs een tank door het beeld gereden waarach-
ter enkele Franse soldaten zich schuilhouden. Opnieuw volgt het (identie-
ke) shot waarin de een schiet en de ander een granaat werpt. Een aantal
shot-reverse-shots tonen beurtelings de twee kameraden en de oprukkende
Franse soldaten. Ook de Fransen worden nu van dichtbij getoond. Een
Duitse soldaat maakr zich gereed om aan te vallen en klemt een mes tussen
zijn tanden, maar wordt dan getroffen en zakr kreunend weer terug in de
krater. Over en weer gooien Fransen en Duitsers handgranaten naar el-
kaar. Ook de andere Duitse soldaten worden getroffen. De tanks rukken
steeds meer op tot er een vlak voor de camera langs rijdt. Een hels kabaal
breekr los, de horizon is volkomen verduisterd door een muur van ont-
ploffingen. Uiteindelijk vindt nog een gevecht van man tegen man plaats
in een Duitse loopgraaf die bijna uitpuilt van de dode lichamen. Dan ver-
spreide zich een dikke rookwolk door de loopgraven en wordr door een
Franse soldaat gewaarschuwd voor gifgas. Duitsers met gasmaskers voor
komen aangerend. Her is ten slotte in deze massa van lijken dat de luite-
nant (van onderaf gefilmd, op de voorgrond de lijken goed zichtbaar) op-
staat en zijn waanzin uitschreeuwt. Zijn medesoldaten voeren hem weg.
Deze indrukwekkende laatste scéne vorme het hoogtepunt van de film
en het is vooral hier dat één nadrukkelijk verschil met DER WELTKRIEG
opdoemt: het geluid. De ontploffingen, de inslagen, het suizen, het ge-
kerm en geschreeuw; dat in al zijn toonaarden te kunnen laten horen was
iets dat grote indruk op de toeschouwers maakte. Hoewel de film in zijn
beeldmontage de klassicke weg volgt, is de ‘montage’ van geluiden een be-
langrijke factor gebleken in de representatie van het desoriénterende ver-
mogen van deze frontoorlog.* Of zoals destijds in een recensie te lezen

viel:

(...) ist hier oft genug festgestellt worden, dass der stumme Film, selbst
wenn er die Wahrheit gibe, nicht das ganze Entsetzen und Grausen wie-
derzuspiegeln vermag, das erst die begleitenden Geriusche, das Zischen
und Heulen der Granaten, das Trommeln der Maschinegewehre und vor
allem das Schreien der Verwundeten hervorzurufen vermogen. Jetzt ha-
ben wir den ersten Kriegstonfilm, und jetzt kann uns der Film in der Tat
den Eindriick vermitteln, wie der Krieg wirklich gewesen ist.’+*
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Microscopische onthulling

De vraag is inderdaad of Pabsts film in een zwijgende versie een even ster-
ke indruk zou hebben gemaakt. Om de illusie van werkelijkheid zo dicht
mogelijk te benaderen, bleef hij met de camera bovendien dicht bij de per-
sonages. Hoewel in de gevechtsscénes geen sprake is van een direct point of
view, is de blik van de camera wel gerelateerd aan hun blik over het nie-
mandsland. Dergelijke camerastandpunten zijn in de eerder genoemde
films veel minder aan de orde; daar is overwegend sprake van anonieme
figuren. Dicht bij de personages blijven versterkt de identificatie en daar-
mee de emotionele betrokkenheid van de toeschouwer. Belangrijk naast
het geluid en de identificatiemogelijkheden (die in DER WELTKRIEG na-
genoeg ontbreken) is echter vooral de inhoudelijke aandacht die Pabst
schenkt aan de eerder opgesomde verschrikkingen die aan het front kun-
nen plaatsvinden.

Pabst heeft voor een andere vorm gekozen om de oorlogsgruwelen
weer te geven dan via een snelle montage en andere cinematografische in-
grepen. Terwijl een ‘formalistische’ benadering vooral de indruk, de idee,
de stemming van oorlogsgeweld opwekt, dient Pabst meer de microsco-
pische onthulling. Terwijl toeschouwers bij het zien van sommige werLT-
KRIEG-sequenties overrompeld werden door het ritme en de rotatie van de
beelden, verwijlde Pabst met zijn camera bij de (ge)wonden van het ge-
weld. DER WELTKRIEG representeerde weliswaar treffend de chaos, maar
roont minder openlijk de gevolgen ervan. Een bijna verscholen shot als het
‘oogshot’ is hiervan een illustratie.

Heeft White nu ongelijk met zijn uitspraak dat modernistische midde-
len ge€igender zijn voor de weergave van ‘modernist events'? Zoals we eer-
der zagen vertonen de kenmerken van de frontervaring en die van de mo-
dernistische representaties overeenkomsten. Bovendien zouden ze meer
getrouw zijn aan het fragmentarische van de werkelijkheid zelf. Toch bleck
het effect van een onthullende film als die van Pabst minstens zo sterk als
het effect van de wEeLTKRIEG-sequenties. Wellicht heeft White gelijk,
maar dan wel ten koste van een dominante illusie. Dat realisme toch uit-
eindelijk lijkt te ‘overwinnen’ is vooral het gevolg van het sterk diggetische
effect dat ervan uitgaat.¥ De cinematografie mag dan minder ge¢igend
zijn, het effect lijkt groter. De kijker wordt nu eenmaal eenvoudiger een
film(verhaal) binnengeleid naarmate de ‘afstand’ tot het getoonde kleiner
lijke. Dic leidde bij een criticus tot de volgende opmerking over WEST-
FRONT 1918: ‘Soweit der Schiitzengraben, Trommelfeuer und Frontgeist
zu Worte kommen, gelingt zum ersten Mal so etwas wie Erlebnis-Niihe der
modernen Front." En ook Siegfried Kracauer merkre op dat in deze film
de oorlogsellende zodanig was gefilmd ‘dass der Abstand, der sonst kiinst-
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lerische Werke zwischen dem Publikum und dem ungeformten Gesche-
hen setzen (...) stellenweise aufgehoben ist.'® Het zelf-reflexieve karakter
van modernistische representaties vergroot daarentegen de emotionele af-
stand tussen beeld en kijker. Hoewel sommige kijkers bij de WeLTKRIEG-
sequenties even door elkaar werden geschud, leek de tragere confrontatie
met het geéxposeerde geweld in WESTFRONT 1918 een schokkender effect
te hebben.

Moeten we nu vanwege het mogelijke effect de overwegingen van
Hayden White cum suis verwerpen en het illusoire realisme ten koste van
het meer geéigende modernisme omhelzen? Bereiken films als wEesT-
FRONT 1918, ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT, HOLOCAUST en
SCHINDLER’s LI1ST uiteindelijk altijd meer effect dan (sequenties uit) DER
WELTKRIEG, HIROSHIMA MON AMOUR, SHOAH of HITLER, EIN FILM
AUS DEUTSCHLAND, die de toeschouwer eerder op een afstand lijken te
houden? Gaat het met andere woorden om een keuze tussen films die ‘zeg-
gen’: ‘Z6 is het geweest’ en films die ‘zeggen’: ‘Dit is geen venster op het
verleden maar een constructie’? Eenduidig antwoorden hierop is niet mo-
gelijk en vanwege het normatieve karakrer zelfs onwenselijk. Her blijft
echter een interessant uitgangspunt voor onderzoek om te analyseren wel-
ke cinematografische middelen zijn gebruikt — en waarom? — om com-
plexe gebeurtenissen uit het verleden gestalte te geven en tot welke reacties
heeft dit gebruik in verschillende contexten geleid?

Noten

1 De viewing, in het Bundes Filmarchiv in Berlijn, vond plaats in her kader van
mijn dissertatie-onderzoek naar representaries van de Eerste Wereldoorlog in
Duitse oorlogsfilms van de Weimarperiode.

2 Zie voor overzichten van films over de Eerste Wereldoorlog: A. Kelly, Cinema
and the Great War, Londen 1997; M.T. Isenberg, War on film. The American
cinema and World War I, 19r4-rg41, Londen enz. 1981; 1. Butler, The War film,
South Brunswick enz. 1974, p. 17-27, p. 155-160; J. Spears, Hollywood. The
golden era, Londen 1971, p. 11-76.

3 Ik plaats de term russen aanhalingstekens, omdat het een anglicisme is. In het
vervolg gebruik ik de aanduiding wanneer sprake is van films of delen van een
film waarin filmtechnische middelen een zodanige expliciete funcrie krijgen
toebedeeld dar zij de aandacht voor ‘zichzelf’ opeisen. In dit artikel is her rte-
genover ‘realisme’ geplaatst en wordt het ook wel geassocieerd mer ‘moder-
nisme’.

4 Een vergelijking maken tussen een speelfilm en een documentaire zal door
sommigen als problematisch worden ervaren, maar de latere afbakening van
beide genres (een afbakening die nooit eenduidig is geweest en tegenwoordig
verder lijkr re vervagen) was destijds minder stringent. Hoewel er duidelijke
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verschillen zijn aan te wijzen, zijn de overeenkomsten navenant. Zo was door
veel documentaires van de jaren twintig en dertig een verhaallijn geweven
waarin fictieve personages een rol speelden. Daarnaast viel in een groot aantal
speelfilms een groeiende tendens naar realisme te bespeuren, niet alleen in de
opnametechniek, maar ook in het veelvuldig gebruik van originele filmbeel-
den, dat wil zeggen beelden die opgenomen zijn tijdens de oorlog.

Her meest recente overzicht van de stand van zaken is: V. Sobchack (red.),
The persistence of history. Cinema, television and the modern event, New York
enz. 1996. Zie voor een bespreking van dit boek elders in dit tijdschrift.

H. White, ‘The modernist event’, in: V. Sobchack, The persistence of history,
{52

De eerste twee delen zijn uitsluitend in gecompileerde vorm in her Berlijnse
filmarchief bewaard gebleven en het is dan ook deze versie waar ik in het ver-
volg van uitga. Het laatste woord hierover is nog niet geschreven. Ik hoop
elders nog aan te tonen dat de compilaciefilm die het Bundesarchiv-Film-
archiv bezit niet, zoals her bestand daar aangeeft, deel één uit 1927 is, maar
een compilatie van de eerste twee delen die door Ufa opnieuw is uitgebracht
in 1933. Een vergelijking van de compilatiefilm met de censuurrapporten en
andere inhoudsbeschrijvingen geeft aan dar uitsluitend bepaalde scénes zijn
weggelaten. De scénes en sequenties die ik hier bespreck, zaten oorspronkelijk
ook in de film.

E. Krieger, ‘Wozu ein Weltkriegsfilm?', in: Ufa-Magazin (Sondernummer
‘DER WELTKRIEG. Ein historischer Film"), 1927, p. 13: ‘Es war um die Jahres-
wende 1923/24, als wir die Absicht dusserten unser sorgfiltig sortiertes, re-
gistriertes und katalogisiertes Archivmarerial, durch bewegliche Zeichenbil-
der und einige Nachaufnahmen erginzt, zu einem historischen Film iiber den
Weltkrieg zusammenzustellen.” Zie ook: M. Téteberg, “Vermintes Gelinde.
Geschift und Politik: DER WELTKRIEG, in: H.M. Bock, M. Téteberg (red.),
Das Ufa-Buch. Kunst und Krisen. Stars und Regisseure. Wirtschaft und Politik,
Frankfurt a.M. 1992, p. 204. In het voornoemde Ufa-Magazin luidt de eerste
zin van regisseur Leo Lasko’s bijdrage ("Meine Mirarbeir’): “Wollen Sie unse-
ren Heeresfilm inszenieren?!’. Dat men de gehele periode bezig is geweest met
het maken van de film blijkt ook uit een uitspraak die Svend Noldan doert in
een artikel in de Kreuz-Zeitung (187a, 22 april 1927), over zijn animartie-
techniek. Daarin schrijft hij dat in 1925 begonnen werd met de opnamen van
deze animaties. (Dir artikel verscheen op de dag voor de premiere van WELT-
KRIEG I1.)

. Jager, Historische Forschung und politische Kultur in Deutschland, Gotrin-
gen 1984; U. Heinemann, Die verdringte Niederlage. Politische Offentlichkeit
und Kriegsschuldfrage in der Weimarer Republik, Gottingen 1983.

B. Kester, ‘Context en betekenisgeving. Duitse oorlogsfilms in de periode
1926-1933', in: Opossum. Tijdschrift voor historische en kunstwetenschappen,
jg. 5 nr. 16, voorjaar 1995, p. 42-49; T.J. Saunders, ‘Politics, the cinema, and
early revisitations of the war in Weimar Germany', in: Canadian Journal of
History xx111, april 1988, p. 25-48.

Film-Kurier, 10 februari 1928 (E. Jager).

Viossische Zeitung, 11 februari 1928 (H. Pol).
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Volgens Hans-Harald Miiller verschenen in Duitsland russen 1928 en 1933
meer dan tweehonderd romans over de Eerste Wereldoorlog (en in de tien
jaar daarvoor niet meer dan honderd). H.H. Miiller, Der Krieg und die
Schrifisteller. Der Kriegsroman der Weimarer Republik, Stuttgart 1986, p. 2.
Aan het gender-aspect van deze film besteed ik aandacht in: “Frauentrinen,
Verzicht und Einsamkeir, das ist der Krieg”. Mannelijkheid en vrouwelijk-
heid in Duitse films over de Eerste Wereldoorlog', in: Jaarboek voor Viouwen-
geschiedenis (themanummer sekse en oorlog), Amsterdam 1995, p. 62-69.

Zie, behalve her boek van Sobchack: S. Friedlander (red.), Probing the limits
of representation. Nazism and the "final solution”, Cambridge enz. 1992.

H. Whire, ‘The modernist event’, p. 17-38.

Zie bijvoorbeeld: R. Rosenstone, Revisioning history. Film and the construction
of a new past, Princeton enz. 1995,

Doorgaans wordr her volgende onderscheid gemaakr. 1) ‘Modernisme’ als es-
thetische categorie samenvallend mer de historische avant-garde van het be-
gin van de twintigste eeuw. 2) ‘Moderniteit’ als aanduiding van uiteenlopen-
de verschijnselen die opkwamen of ontstonden halverwege de negentiende en
het begin van de twintigste eeuw (cinema, metropool, massa, effecten van
communicatietechnologie). 3) ‘Modernisering’ als aanduiding van de proces-
sen van industrialisatie en rationalisatie sinds de tweede helft van de acht-
tiende eeuw. Daarnaast spreken historici over de ‘moderne tijd’, waarmee de
periode wordr aangeduid waarin een rationeel wereldbeeld het religicuze we-
reldbeeld begint te vervangen, een proces dat in de zestiende eeuw is gesrtart.
Zie verder: W. Gobbers, "Modernism, modernity, avant-garde: a bilingual in-
troduction’, in: C. Berg, F. Durieux, G. Lernout (red.), The turn of the cen-
tury. Modernism and modernity in literature and the arts, Berlijn enz. 1995, p-5;
L. Charney, V.R. Schwarz (red.), Cinema and the invention of modern life,
Berkeley enz. 1995.

S. Kern, The culture of time and space 1880-1918, Londen 1983, p. 259-286.

P. Virilio, War and cinema. The logistics of perception (vertaling uic het Frans
van Patrick Camiller), Londen enz. 1989 (oorspronkelijk 1984), p. 71.

Idem, p. 70.

Idem, p. 72.

Ibidem. Virilio refereert aan Jiingers /n Stahlgewittern (1920). Zie voor een
(contextuele) analyse van dir werk: het tweede hoofdstuk in de recent versche-
nen biografie van T. Nevin, Ernst Jiinger and Germany. Into the abyss, 1914~
1945, Londen 1996.

Literatuur over de omstandigheden en de geleden verschrikkingen is er te
over. Tot de beste behoort: B. Ulrich & B. Ziemann (red.), Frontalltag im
Ersten Weltkrieg. Wahn und Wirklichkeit, Frankfurt a.M. 1994; ]. Winter, The
experience of World War 1, Londen 1988; E.]. Leed, No man’s land. Combat
and identity in Worl War 1, Cambridge enz. 1979; D. Winter, Deaths's men.
Soldiers of the Great War, Londen enz. 1978. Voor de effecten zie: H. Binne-
veld, Om de geest van Jan Soldaat. Beknopte geschiedenis van de militaire psy-
chiatrie, Rotterdam 1995, en in literaire vorm de recente trilogie: P. Barker,
Regeneration. The eye in the dooren The ghost road.
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Rijksarchivaris en majoor (buiten dienst) Georg Soldan schreef’in het promo-
tiebulletin: “Wir rekonstruierten Bilder, die ich personlich erlebt habe oder
die in Schlachtenschilderungen (...) plastisch greifbar tiberliefert worden sind,
und liessen sich von kriegserprobten und erfahrenen Mitkdmpfern spielen.’
In: “Wie der Weltkriegs-film entstand’, in: Ufa-Magazin (Sondernummer
‘DER WELTKRIEG. Ein historischer Film’) 1927, p. 5.

B. Hiippauf, ‘Schlachtenmythen und die Konstrukrion des “Neuen Men-
schen™, in: G. Hirschfeld, G. Krumeich, 1. Renz (red.), ‘Keiner fiihlt sich hier
mebr als Mensch...' Erlebnis und Wirkung des Ersten Weltkriegs, Essen 1993,
p- 45-58.

Ibidem.

R. Berg, Zur Geschichte der realistischen Stummfilmkunst in Deutschland, 1919
bis 1929. Ein Beitrag zur historischen und systematischen Filmforschung unter be-
sonderer Beriicksichtigung von Problemen der dffentlichen Meinung (dissertatie),
Berlijn 1982, p. 159-166.

Die literarische Welt, 23 juli 1926 (L. Lania).

Ibidem; Vossische Zeitung, 29 juli 1926, 3 oktober 1926. Aanvankelijk was de
film door de Priifstelle (censuurorgaan) verboden, maar na een rweede keu-
ring door het hoogste censuurorgaan, de Oberpriifstelle, toegelaten. Daarna
is hij door de laatste instantie opnieuw verboden, maar na veranderingen
door de Priifstelle toch weer toegelaten. Deze verkorte versie leverde echrer
weer protesten op uit Beieren, Thiiringen en Wiirttemberg. Na een nieuwe
keuring door de Oberpriifstelle bleef de film toch vrij voor vertoning. Een
andere film die om redenen van ordeverstoring (tijdelijk) werd verboden, was
ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT,

Reichsfilmblatt, 18 februari 1928 (H. Erdmann). In een artikel over de muziek
bij de film schrijft Erdmann: ‘Meinem Empfinden dauerte diese Filmszene
nahezu zehn Minuten: immerfort Schlacht.” De Berliner Morgenpost (11 febru-
ari 1928; E. Gepard) sprak van ‘ein viertelminute’. Voor sommigen was dir té
lang: H. Wollenberg van Lichtbildbiihne (10 februari 1928) schreef: ‘Das sie-
bentigige Trommelfeuer wird allzu ausfiihrlich gezeigt und dabei vergessen,
dass es rein als Bildeindruck zu monoton wirkt.”

Film-Kurier, 10 februari 198 (E. Jager).

Verwirts, 12 februari 1928 (H. Sch.).

Berliner Borsen-Courier, 11 februari 1928 (H. Thering).

Lichthildbiihne, 10 februari 1928 (H. Wollenberg).

Berliner Morgenpost, 11 februari 1928 (W. Redmann); Der Deutsche, 11 februari
1928 (E. Gepard).

Vorwirts, 12 februari 1928; Preussische Zeitung, 10 februari 1928: *Auch trite all-
mihlich eine gewisse Verwirrung ein, die noch gesteigert wird, durch eine
iibertriebene Schnelligkeit der Bildvorfiihrung und durch ein oft phantasrti-
sches Durcheinanderwerfen der einzelnen Aufnahmen.’

Reichsfilmblats, 18 februari 1928 (H. Erdmann). Overigens vond Erdmann dat
de modernistische benadering niet geheel geslaagd was: "Nun, ein solche mo-
derne Marerialschlacht musikalisch zu erfassen, ist ein Problem, losbar natiir-
lich nur dann, wenn hier der Film auf sich selbst und damit die Musik
Riicksicht nimmt. Eine solche Szene kann nur unter Gesichrspunkren Kiinst-
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lerischer Wirkung szenisch und musikalisch, also musikdramaturgisch, kom-
poniert werden; das wurde versiumr. (...) Roland half sich mit atonalen Mit-
teln, die ihm wohl nicht ganz kongenial sind.” Her artikel waaruit dir citaar
afkomstig is, was geheel gewijd aan de muziek bij de film en verscheen los van
de kritiek. In het in Miinchen uitgegeven filmvakblad Deutsche Filmzeitung
(4 juli 1930) was de criticus van mening dat de muziek zich ten opzichte van
de film zeer bescheiden verhield. De film zou zijn ingeleid door de Phédre-
ouverture van Jules Massenet en eenmaal viel tijdens de film de melodie van
Ich hatt’ einen Kameraden’ te beluisteren. Van atonale muziek was geen
sprake geweest. Mogelijk is tijdens de premitre in Miinchen gebruikgemaakt
van een afwijkende partituur.

Dit wordt expliciet benadruke door Michael Geisler, Zie zijn: “The battle-
ground of modernity: WESTFRONT 1918 (1930)’, in: E. Rentschler (red.), The
films of G.W. Pabst. An extraterritorial cinema, New Brunswick enz. 1990,
p. 95.

Ook in andere oorlogsfilms spelen Afrikaanse personages een rol, zij het min-
der negarief dan in WESTFRONT 1918 (op deze scéne werd overigens mer veel
verontwaardiging gereageerd door de eritici, overigens niet zozeer uit anti-
racistische overwegingen). Voorbeelden van relatief positieve benaderingen
zZijn: ICH HATT' EINEN KAMERADEN (1926) en NIEMANDSLAND (1931). In
BLOCKADE UND U-BOOTKRIEG (1930) wordt een Afrikaan belachelijk ge-
maakt. Overigens ligt in Pabsts benadering van de vijand tevens een van de
ambiguiteiten van WESTFRONT 1918 besloten. Herzelfde geldr voor zijn bena-
dering van heldendom en de relarie tussen gevechts- en thuisfront. In mijn
dissertatie werk ik dit verder uit.

Voor Pabsts geluidstechniek en de problemen die hij ermee had, zie: Six talks
on G.W. Pabst. The man — the director — the artist (Cinemages 3), New York
1955, p. 50. Hoewel de explosies uitstekend hoorbaar waren, kon men veel
dialogen nauwelijks verstaan.

Vorwidrts, 24 mei 1930 (p.).

Digégese duidt op het verhaal dat in een film verteld of de wereld die in een
film voorgesteld wordr. Dar dir in de ene film effectiever of sterker gebeurt
dan in de andere, wordt op heldere wijze door Noél Burch uiteengezet in zijn:
Life to those shadows, Berkeley enz. 1990, p. 243-266.

Deutsche Zeitung, 25 mei 1995 (cursivering van mij).

Frankfurter Zeitung, 27 mei 1930.
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