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M o d e r n i s m e en real isme in D E R W E L T K R I E G en W E S T F R O N T 1918 
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Ten tijde van de Weimar Republiek zijn in Duitsland ruim dertig films gemaakt 
over de Eerste Wereldoorlog. Dat de makers in belangrijke mate de overheidsvisie 
op de oorlog verbeeldden, is niet verrassend. Minder voorspelbaar is dat in sommige 
films een poging gedaan werd een cinematografische vorm te vinden om het oor-
logsleed in het algemeen te verbeelden — wat de films aanmerkelijk minder eendui-
dig maakt. De documentaire DER WELTKRIEG(i92j) en de speelfilm WESTFRONT 
1918 (1930, G W. Pabst) zijn twee exponenten van dat laatste. Bemadette Kester 
analyseert de ambiguïteit van twee films die over het algemeen doorgaan voor sim-
plistische p ropaga ndafilms. 

De Duitse documentaire DER W E L T K R I E G (1927) staat te boek als een his-
torisch documenr waarin vooral een officieel goedgekeurde visie op de 
Eerste Wereldoorlog wordt weergegeven. Ik bekeek de film, op video, in 
het kader van mijn onderzoek naar onder meer de representaties van het 
slagveld en naar de frontervaring in het algemeen.' Hoewel ik mij concen-
treerde op de gevechtsscènes, werd mijn blik opeens gevangen door een ul-
trakort shot. In een flits had ik het beeld van een indringende menselijke 
blik waargenomen. Ik spoelde de videoband terug en bekeek het stukje 
film nogmaals, nu shot voor shot. Midden in een snel gemonteerde ge-
vechtsscène was een kort totaalshot ingevoegd. Daarin staarden de ogen 
van een getroffen soldaat langs de wielen van een affuit recht in de camera 
— her 'direct address' van een bijna dode. De scène was weliswaar gecon-
strueerd, maar dit maakte het afschrikwekkende effect niet minder. Hier 
was gerracht om met cinematografische middelen en op een niet mis te ver-
stane retorische wijze een bepaald beeld te creëren van het oorlogsgeweld. 

Het shot is vooral interessant omdat het de film minder eenduidig 
maakt dan hij aanvankelijk lijkt. Een krirische historische toetsing door-
staat de film niet helemaal. Daarvoor worden in DER W E L T K R I E G te veel 
(ook toen reeds bekende) feiten verdoezeld of verzwegen. En ook wordt de 
oude militaire en monarchisrische orde de hand boven het hoofd gehou-
den. O m de film daarmee direct als pro-oorlog te bestempelen, is echter 
niet terecht. Daarvoor is weer te veel moeite gedaan om de oorlog vooral 
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niet als een 'frisch-fröhliche' aangelegenheid te presenteren. Niet alleen 
het voornoemde 'oogshot' illustreert dit, ook in een aantal andere sequen-
ties is op verrassend moderne wijze getracht de frontervaring weer te ge-
ven. Het zijn deze sequenties in het bijzonder die de film zijn ambiguïteit 
verlenen en die ik in het volgende zal bespreken. 

Er is nog een reden om aandacht te besteden aan deze film. De manier 
waarop de frontsequenties in DER W E L T K R I E G gefilmd zijn, wijkt aanzien-
lijk af van de manier waarop in latere oorlogsfilms de frontervaring is 
weergegeven.2 In D E R WELTKRIEG worden cinematografische middelen 
als montage, belichting en trucage opvallend en intensief gebruikt; een be-
nadering die ik hier 'formalistisch' noem.3 In een aantal latere oorlogsfilms 
domineert een realistische manier van filmen, wat een minder opvallend 
gebruik inhoudt van cinematografische middelen, hoezeer in sommige 
films ook sprake is van een wervelend cameragebruik. De toevoeging van 
geluid was een even belangrijk onderdeel van de realistische manier van 
filmen. Films als ALL Q U I E T ON T H E W E S T E R N F R O N T (1930, vs) , S T O S S -
T R U P 1917 (1934, D ) , PATHS OF GLORY (1957, vs) en KING A N D C O U N T R Y 

(1964, G B ) zijn voorbeelden van films die een realistische indruk maken 
— wat vaak onherroepelijk tot de status van anti-oorlogsfilm leidde (de 
nationaal-socialistische STOSSTRUP 1917 uitgezonderd). 

In dit artikel analyseer ik de meer 'formalistische' representatiewijze van 
enkele sequenties uit DER WELTKRIEG en de realistische benadering in de 
frontscènes van W E S T F R O N T 1918 (1930).4 Deze Duitse speelfilm is een van 
de eerste hoogtepunten in een realistische weergave van de oorlog en de eer-
ste Duitse oorlogsfilm die unaniem als een aanklacht tegen de oorlog werd 
gezien. Ik plaats het geheel in de huidige discussie rond de problematiek 
van historische representatie (in film). Terwijl in de jaren twintig en dertig 
regisseurs en filmtechnici worstelden met het probleem hoe het leven en de 
gevechten aan het front op adequate wijze weer te geven, worstelen film-
historici, geschiedfilosofen en filmtheoretici bijna zeventig jaar later met de 
vraag over de (on)mogelijkheid om de grote complexe gebeurtenissen van 
deze eeuw, 'modernist events', filmisch (of historiografisch) te repre-
senteren. In deze discussie concentreert men zich hoofdzakelijk op films van 
na de Tweede Wereldoorlog. Iedereen kent inmiddels de controversen rond 
S C H I N D L E R ' S LIST, S H O A H , de films van Hans-Jürgen Syberberg en het 
oeuvre van Oliver Stone.' Niet alleen critici en histotici blijken dergelijke 
filmische representaties als problematisch te ervaren, ook de filmmakers zelf 
lijken, via hun films, van dit probleem te getuigen. Onder andere met de 
afwijkende wijze van filmen - afwijkend van de klassieke Hollywood-norm 
— waarin duidelijk gezocht is naar een ander gebruik van filmtechnische en 
narratieve middelen - montage, camerabeweging, kleur en zwart-wit, 
plot - om een bepaalde interpretatie van het verleden te verbeelden. 
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De ruime aandacht voor films van na (en over) de Tweede Wereldoor-
log wekt het idee dat dergelijke worstelingen eerder niet aan de otde wa-
ren. In dit artikel wil ik dat enigszins corrigeren. Tenslotte kunnen DER 
WELTKRIEG en WESTFRONT 1918 gezien worden als pogingen om het eer-
ste 'modernist event' van deze eeuw, de Eerste Wereldoorlog, in beeld te 
brengen. Aan de hand van enkele specifieke sequenties uit beide films, on-
derzoek ik de volgende uitspraak van Hayden White: 'That the stylistic in-
novations of modernism (...) may provide better instruments for "moder-
nist" events (...) than the storytelling techniques traditionally utilized by 
historians.'6 Als White gelijk heeft, benadert de 'formalistische' manier 
van filmen in enkele sequenties van DER WELTKRIEG dichter de aard van de 
frontervaring dan de realistische frontsequenties van WESTFRONT 1918. 
Het gaat in dit artikel kortom over het klassieke filmtheoretische 'debat' 
tussen realisme en formalisme, geplaatst in de context van de huidige dis-
cussie rond historische representatie. 

Politiek-culturele context 

Het unieke filmproject DER WELTKRIEG werd geproduceerd door Duits-
lands grootste productiemaatschappij Ufa. Voor de regie tekenden de rela-
tief onbekende Svend Noldan en Leo Lasko. Oorspronkelijk was het idee 
om in een filmreeks van drie delen een chronologisch overzicht te geven 
van het verloop van de Eerste Wereldoorlog. Men kwam echter niet verder 
dan twee delen en het oorlogsjaar 1916 - het derde deel is, om onbekende 
redenen, nooit gemaakt.7 Het project was het enige in zijn soort en een 
initiatief van Duitse overheidsinstanties die rond 1923 het idee lanceerden 
onder de noemer 'Heeresfilm'.8 Nog vier jaar zou het duren voordat het 
eerste deel in de bioscoop verscheen, hetgeen bovendien pas geschiedde 
nadat de minister van buitenlandse zaken Gustav Stresemann aan de do-
cumentaire zijn goedkeuring had gegeven. Dat Buitenlandse Zaken be-
trokken was bij het tot stand komen van een film was niet ongewoon. 
Ook bij de (goed)keuring van veel andere oorlogsfilms speelde het minis-
terie een belangrijke rol, bezorgd als men was om Duitslands goede naam. 
In het Verdrag van Versailles (1919-1921) was Duitsland immers gedwon-
gen geweest (alleen)schuld aan de oorlog te bekennen. Om dit verdrag ge-
reviseerd te krijgen ontstond in Duitsland, op instigatie van onder meer 
Buitenlandse Zaken, een beweging die het land via allerlei nationale en in-
ternationale propagandacampagnes van alle blaam trachtte te zuiveren.' 
De verhouding tussen de voormalige oorlogvoerenden was daarom bijzon-
der kwetsbaar, hetgeen de Duitse overheid ertoe btacht waakzaam te zijn 
ten aanzien van alle mediale beeldvorming van vroegere vijanden.10 
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Omdat de overheid het initiatief nam, Stresemann een rol speelde in 
de besluitvorming, een aantal andere betrokkenen werkzaam was bij het 
rijksarchief en Ufa — een firma die nauwe banden had met het (conserva-
tieve) establishment - de film produceerde, kan dit visuele geschiedverhaal 
als een ondersteuning worden gezien van de officieel gepropageerde visie 
op het Duitse oorlogsverleden. Deze context maakt de verrassing bij het 
zien van het eerder genoemde 'oogshot' begrijpelijk. Het korte pregnante 
moment, dat de doodsangst en onmacht van de gewone naamloze Duitse 
soldaat toont, was contemporaine critici overigens ook al opgevallen. Zij 
spraken over 'furchtbare Schreckgesichte"' en schreven: 'Menschen vol-
kommen machtlos von Maschinen verwundet, verstümmelt, verschüttet, 
zersetzt."2 

Een dergelijk shot zou men eerder verwachten in de speelfilm WEST-
FRONT 1918. Maar zoals DER WELTKRIEG als documentaire uniek was, zo 
was WESTFRONT 1918 dat als speelfilm. Onder de financiële hoede van de 
als kritisch bekend staande producent Nero werd de film geregisseerd door 
Georg Wilhelm Pabst, tegenwoordig gevierd als auteur maar ook toen ge-
plaatst in het rijtje van canon-regisseurs als Fritz Lang, Wilhelm Friedrich 
Murnau, Joe May en Richard Oswald. De naam van Pabst is nauw ver-
bonden aan de Neue Sachlichkeit (1924-1930), een cultuurstroming die, 
onder meer als reactie op het expressionisme, niet zozeer uitging van het 
primaat van de innerlijke belevingswereld maar vooral de neutrale ver-
schijningsvorm van objecten en verschijnselen uit de werkelijkheid in hun 
verschillende artistieke praktijken (literatuur, schilderkunst, fotografie en 
film) centraal stelde. Dat men in deze benadering van de werkelijkheid 
vaak eerder onthullend, impliciet-bekritiserend en daarmee verre van neu-
traal bezig was, blijkt uit WESTFRONT 1918. 

De film is gebaseerd op het boek Vier von der Infanterie (1928) van 
Ernst Johannsen. Dit boek was lang niet zo succesvol als lm Westen nichts 
Neues (1929) van Erich Maria Remarque, maar gold wel als een represen-
tant van een periode (1928-1932) waarin zich een sterk toegenomen (literai-
re) belangstelling voor de oorlog aftekende.'3 Hoe (sociaal-)realistisch Pabst 
ook was, in vergelijking met het boek was de film tamelijk gematigd. Als 
een felle aanklacht tegen de oorlog is Johannsens boek namelijk door-
drenkt van nihilisme, seksisme en anti-religiositeit, iets dat bij Pabst nage-
noeg ontbreekt.'4 Toch werd WESTFRONT 1918 als een indringende en rea-
listische aanklacht gezien, maar dan vooral binnen een filmische context. 
(Hetzelfde gold overigens voor de verfilming van Remarques boek, die in 
een aantal opzichten verhullender is dan het boek — maar toen niet minder 
schokkend). In deze summiere vergelijking tussen boek en film komt 
reeds een eerste representatieprobleem aan de orde dat vooral verwijst naar 
de politieke, normatieve en economische restricties die in de samenleving 
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heersten. Film had nu eenmaal het odium een effectief beïnvloedingsmid-
del te zijn, maar diende daarnaast een zo groot mogelijk publiek te bedie-
nen. Hoewel het Duitsland van de Weimar-periode te boek staat als een 
vrije samenleving, werden culturele praktijken nauwlettend door de auto-
riteiten gevolgd op onwelgevallige aspecten. Vooral de filmpraktijk had 
met deze officiële censuurinstanties te maken. Dit betekende dat althans 
in de filmische interpretatie van extreme werkelijkheidssituaties een gema-
tigder 'toon' moest worden aangeslagen. 

Alvorens enkele sequenties van DER WELTKRIEG en WESTFRONT 1918 
nader te bekijken, schets ik eerst de theoretische context waarin ik de re-
presentatieproblematiek van beide films plaats. Hoewel de theorievorming 
rond historische verbeelding met het narrativisme een nieuwe weg is inge-
slagen, is de problematiek al zo oud als de geschiedschrijving en ge-
schiedfilosofie zelf. 

Modernisme, moderniteit en de frontervaring 

In recente literatuur over historische representaties in film komt onder 
meer naar voren hoe problematisch het is om ingrijpende en gecompli-
ceerde historische gebeurtenissen te verbeelden.'5 De Eerste Wereldoorlog 
is een gebeurtenis die Hayden White aanduidt als een 'holocaustal' of 
'modernist event',1 een twintigste-eeuwse gebeurtenis die door omvang, 
complexiteit en dodental ongeëvenaard was en daardoor tot op zekere 
hoogte onverklaarbaar en onbegrijpelijk blijft. Het is daarom op zijn minst 
problematisch wanneer een dergelijke ongekende en complexe gebeurtenis 
in een conventioneel narratief stramien wordt gegoten. White gaat er dan 
ook van uit dat traditionele vertelmiddelen - lineariteit, gemotiveerde 
handelingen, 'onambiguïteit' — tekortschieten. De moderne media zouden 
dankzij hun manipulatietechnieken wèl in staat zijn om, ten minste, aan 
het gefragmenteerde karakter van de werkelijkheid in de twintigste eeuw, 
de eeuw van het modernisme, recht te doen. Deze theoretische noties vor-
men bewuste uitgangspunten van sommige recente cinematografische 
voorstellingen van historische gebeurtenissen.'7 

Het bewustzijn dat de werkelijkheid gefragmenteerd is en dat de repre-
senteerbaarheid van bepaalde gebeurtenissen problematisch is, is niet van 
recente datum. Hoe verhield men zich midden jaren twintig tot het weer-
geven van een oorlog die nog maar sinds enkele jaren tot het verleden be-
hoorde? De eerste drie decennia van deze eeuw worden doorgaans be-
schouwd als de periode waarin het modernisme tot ontwikkeling kwam. 
De formele artistieke vorm of benadering die meer in overeenstemming is 
met de betteffende catastrofe zelf. Modernisme kenmerkt zich onder meer 
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door het doorbreken van een traditionele consistente en logische verhaal-
structuur. Het benadrukt het gefragmenteerde karakter van de werkelijk-
heid, en bezit tevens een zekere mate van zelf-reflexiviteit. Door de illusie 
van transparantie op te heffen wordt het 'productieproces' zelf zichtbaar. 
Voor film betekent dit dat cinematografische middelen als cameragebruik, 
montage en mise-en-scène niet ondergeschikt zijn gemaakt aan het schep-
pen van een realistische illusie. Deze aspecten dringen zich juist duidelijk 
aan de toeschouwer op en laten hem duidelijk ervaren dat naar beelden van 
de werkelijkheid en niet naar de werkelijkheid zelf wordt gekeken. In te-
genstelling tot een realistische benadering, waarin de camera slechts lijkt te 
registreren, zal het modernisme de werkelijkheid eerder vervormen met als 
doel er een extra dimensie aan te verlenen. 

Modernisme is historisch gezien te beschouwen als een esthetische 
equivalent van moderniteit of het 'moderne'.'8 Met het laatste wordt door-
gaans een amalgaam van verschijnselen en effecten aangeduid die samen-
hangen met de vernieuwingen en vindingen op technologisch en commu-
nicatief gebied. Een van de historische gebeurtenissen waarin modernisme 
en moderniteit als het ware met elkaar samensmolten, was de Eerste Wereld-
oorlog en de representaties ervan. Moderne communicatiemiddelen als te-
legraaf, telefoon en telegram speelden daar een belangrijke rol in. Zonder 
die nieuwe technieken hadden de diplomatieke transacties veel meer tijd 
in beslag genomen en had het beantwoorden van ultimata langer ge-
duurd.'9 Cinematografie en fotografie waren evenzeer van groot belang, 
vooral voor het mobiliseren van de massa en het maken van oorlogspropa-
ganda. Fotografie gebruikte men bovendien niet alleen in de pers steeds 
meer, maar ook om vanuit verkenningsvliegtuigen en luchtballons een 
overzicht van het slagveld en de vijandelijke linies te krijgen.20 

De massa was op haar beurt een typisch verschijnsel dat samenhing 
met de sterk toegenomen urbanisatie en de opkomst van de 'Grossstadt', 
de metropool, waarin zich ongekende concentraties van mensen ophiel-
den. Landen konden beschikken over massale legers en de net ontwikkel-
de technologisch geavanceerde wapens waren eveneens een factor van be-
lang. Het was in deze oorlog dat voor het eerst vernietigingswapens 
werden ingezet die in luttele seconden grote aantallen mensen van het le-
ven konden beroven: mitrailleur, tank, onderzeeër, gifgas, vlammenwer-
per. Door de vergroting van het kanonsschootsveld nam de afstand tussen 
de vijanden toe en werd de vijand zowel onzichtbaarder als beter bereik-
baar. Tenslotte werden, om de controle over het slagveld te behouden, 
ook middelen aangewend die juist de afstand tussen de vijanden weer 

10 overbrugden, zoals loopgraafperiscopen, telescopen en geluidsdetectors, 
terwijl men onder het zee-oppervlak gebruikmaakte van radiogolven (de 
radar werd pas in de jaren dertig ontwikkeld).2' Dit is wat Paul Virilio 
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noemt het 'derealization effect of industrialized warfare' ." Refererend aan 
de frontervaring van Ernst Jünger schrijft Virilio verder dat deze: 

'illustrates the derangement of perception in an environment where mili-
tary technology is distorting not only the battlefield, but also, and espe-
cially, the space-time of vision, where the observation machine and the 
modern war machine are conjoined to such a degree that Jünger can say: 
"The faculty of thinking logically and the sense of gravity seemed to be 
paralysed".'1' 

Hoewel elke oorlog of veldslag een desoriënterend effect op de betrokke-
nen heeft, gaf het gebruik van technologisch geavanceerde wapens een spe-
cifieke dimensie aan de oorlogservaring, al was het alleen al door de hoe-
veelheid doden en de gruwelijke verminkingen die de wapens aanrichtten. 
Behalve de voortdurende nabijheid en dreiging van de dood, droeg het 
onbeschrijflijke kabaal dat dagen aaneen stand kon houden, bij aan de des-
oriëntatie en het identiteitsverlies.14 

Deze korte uiteenzetting over 'de' oorlogservaring geeft aan waarom 
White de Eerste Wereldoorlog aanduidt als een 'modernist event' en waar-
om hij modernistische middelen als de meest geëigende representatiemid-
delen beschouwt. Wanneer we immers de specifieke kenmerken van de er-
varingswereld aan het front bijeenvoegen, komen we tot een vergelijkbare 
omschrijving van het concept modernisme, maar dan op het niveau van de 
verbeelding. Ten tijde van de Republiek van Weimar kwamen modernis-
tische tendensen vooral tot uitdrukking in richtingen als het expressionis-
me. He t is interessant o m te zien dat ook in een historische film als DER 
WELTKRIEG sporen hiervan zijn terug te vinden en wel precies in die ge-
deelten waarin de dieptepunten van de oorlog werden verbeeld (zoals de 
veldslagen bij leper-Langemarck, Verdun en de Somme). 

De extreme geweldservar ing van DER WELTKRIEG 

Vier jaar heeft men erover gedaan om DER W E L T K R I E G van de grond te 
krijgen. Het resultaat toont dat het nodige is gedaan om niet alleen een 
historisch overzicht van de oorlog te creëren — zij het niet geheel volgens 
het werkelijke verloop en zij het vooral vanuit een Duits perspectief -
maat ook om de extreme geweldservaring gestalte te geven. Bekijken we de 
middelen die de regisseurs en andere betrokkenen daarbij hebben gebruikt, 
dan is de film te beschouwen als een staalkaart: beeldmateriaal dat tijdens 
de oorlog zelf is opgenomen; na de oorlog geconstrueerde scènes; anima- 11 
ties van geografische en militair-strategische overzichten; allegorische 
voorstellingen; brief- en krantenteksten en ten slotte, zoals gebruikelijk, de 
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tussenteksten en de muzikale begeleiding tijdens de vertoningen. De in de 
oorlog gefilmde beelden laten vooral het leven achter het front zien. Prak-
tisch alle gevechtsscènes zijn, noodgedwongen, geconstrueerd. Het was 
immers nauwelijks realiseerbaar om zonder gevaar voor eigen leven een ge-
vecht van nabij te filmen. Om de illusie van authenticiteit te versterken, 
werd in de promotiebrochure benadrukt dat men gebruik had gemaakt 
van mensen die destijds zelf aan het front hadden gevochten.2' 

Een van de duidelijkste constructies en tegelijkertijd ook een van de 
heftigste weergaven van het frontgevecht had betrekking op de (eerste) slag 
bij leper of, zoals de Duitsers het toen bij voorkeur noemden, de slag bij 
Langemarck. Deze had plaats in oktober en november 1914 en betekende 
voot het Duitse leger een ware tragiek. Duizenden jonge vrijwilligers kwa-
men om het leven, waardoor de veldslag uitgroeide tot een mythe over de 
ultieme opofferingsgezindheid van het Duitse leger en zijn vrijwilligers.1' 

De scène over deze veldslag begint met de tekst: 'Die neu gebildeten 
Freiwilligen-Korps wurden Mitte Oktober zum entscheidenden Stoss in 
Flandern eingesetzt', gevolgd door een grafische voorstelling van Iepet en 
omgeving. Vervolgens zien we een interessante aaneenschakeling van ge-
construeerde beelden die afwijken van de rest van de film. Voor de weer-

TIJDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS - 1998 [1] 0 



gave van de veldslag werd op een opmerkelijke wijze gebruikgemaakt van 
montage en belichting. Hoewel de scène niet meer dan ruim anderhalve 
minuut duurt , is de intensiteit ervan enorm. Di t effect wordt bereikt door 
de snelle opeenvolging van de shots. De beelden van het eigenlijke gevecht 
bestaan uit 59 shots die gecomprimeerd zijn tot één minuut en zeventien 
seconden. Di t betekent dat elk shot één a anderhalve seconde duurt , wat 
vergelijkbaar is met een hedendaagse commercial. De shots tonen onder 
andere het volgende: rennende, 'schreeuwende' en neervallende soldaten; 
exploderende granaten en opspattende aarde; witte en zwarte rookwolken; 
kanonslopen; twee liggende en schietende soldaten die een lijk als dekking 
gebruiken; frontaal aanstormende soldaten met geheven geweer; twee rijen 
van naar elkaar toegebogen geweerlopen — beelden die de toeschouwer 
verschillende malen, in andere volgorden te zien krijgt. 

Opvallend aan de gevechtsbeelden zijn vooral: de allesoverheersende 
hoeveelheid rook, de explosies, het gebruik van backlightm een nachtelijke 
context, de constant bewegende lichamen en de nauwelijks van elkaar te 
onderscheiden anonieme gezichten en uniformen. Tussen de rennende en 
vallende lichamen valt het lijk, dat als dekking door twee soldaten wordt 
gebruikt, extra op. Dit beeld keert regelmatig terug in de scène en is der-
mate afwijkend dat het ongetwijfeld als shockerend bedoeld was. Alles 
duidt op chaos en desoriëntatie. Is het wellicht opzettelijk dat de nationa-
liteiten van de soldaten niet altijd duidelijk van elkaar te ondeischeiden 
zijn? Het is echter vooral de snelle montage en het gebruik van het 
backlight - waardoor menselijke individuen gereduceerd worden tot sil-
houetten - die bijdragen aan het algehele gevoel van desoriëntatie. He t ge-
construeerde karakter van de scène is evident. Wat voor soort illusie van 
realiteit wilde men creëren? 

De filmmakers benadrukten in hun promotiebulletin het streven naar 
realisme en gaven ruiterlijk toe dat de verwezenlijking ervan niet eenvou-
dig was geweest. Zo bekende rijksarchivaris Georg Soldan, die bij de pro-
ductie van de film betrokken was, dat het slechts zelden gelukt was 

'Bilder zu schaffen, die der Wirklichkeit einigermassen entsprachen. Wir 
kamen mehr zu der Ueberzeugung, dass nicht Schlachten^z'Z^r, sondern 
allein Kampfeindrücke, erziehlt durch starkes Schneiden der Bildstreifen, 
(...) die von uns gewünschte Stimmung geben konnten.'1? 

Een belangrijke gedachte die uit het citaat spreekt, is de klaarblijkelijke 
onderkenning dat aan de mogelijkheden een veldslag in al zijn heftigheid 
weer te geven grenzen zijn. Realisme werd niet haalbaar geacht, zodat de 
nadruk vooral kwam te liggen op de poging om ten minste een bepaalde 13 
indruk en gemoedstoestand te creëren. Montage vonden de makers hier-
voor het geëigende middel. He t is vooral via de wijze van monteren dat de 
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scène zijn modernistische karakter krijgt, hetgeen weer te danken is aan 
een van de wegbereiders van deze cinematografische benadering: Sergej 
Eisenstein. 

Montage van geweld 

Spreken over montage in de tweede helft van de jaren twintig is bijna 
automatisch spreken over Sergej Eisenstein. De Russische cineast, maker 
van het wereldberoemde PANTSERKRUISER POTEMKIN, is de grondlegger 
van de doordachte aaneenschakeling van beelden die naast intellectuele 
ook emotionele associaties bij de toeschouwer opwekt. In de Langemarck-
scène uit DER WELTKRIEG is te zien dat - het commentaar van Soldan in-
dachtig — vooral gepoogd is om de toeschouwer via ritme en inhoudelijke 
structuur van de beelden in de ervaring van het strijdgewoel te laten delen. 

Een jaar voordat DER WELTKRIEG in de bioscoop verscheen, rouleer-
de, in de zomer van 1926 PANTSERKRUISER POTEMKIN in de Duitse bios-
copen. De film maakte grote indruk.28 Volgens de berichtgeving was hij 
in Berlijn maandenlang in maar liefst 23 theaters te zien geweest.29 Dat 
POTEMKIN naast bewondering ook protesten oogstte en zelfs tijdelijk ver-
boden werd, zal niet verbazen. De autoriteiten vreesden de mogelijke re-
volutionaire en opruiende effecten die de film teweeg zou kunnen brengen. 
Men haalde kortom, zoals vaker gebeurde bij ideologisch onwelgevallige 
films, het argument van de ordeverstoring van stal.3° Dat POTEMKIN geen 
revolutie veroorzaakte, neemt niet weg dat de film een onuitwisbaar effect 
had op de cinematografische praktijk in Duitsland. De film werd ook daar 
gezien als een mijlpaal en artistieke standaard. Talrijk zijn de verwijzingen 
naar de film. Zo werden door de kritiek diverse oorlogsfilms — of beter ge-
zegd marinefilms - die na de zomer van 1926 in de bioscoop verschenen, 
met POTEMKIN geassocieerd. Drie succesvolle marinefilms (DIE VERSUN-
KENE FLOTTE, IN TREUE STARK en UNSERE EMDEN) werden door som-
mige critici zelfs als Duitse (ideologische) tegenhangers van POTEMKIN ge-
zien. Zij werden vooral in verband gebracht met het thema, de marine, en 
niet met de montagetechniek, die door POTEMKIN links-revolutionaire 
connotaties had gekregen. Het is niet onbegrijpelijk dat een al te opval-
lend gebruik van ritmische montage in de drie marinefilms (waarschijn-
lijk) achterwege bleef. 

In DER WELTKRIEG werd daarentegen wel van deze montage gebruik-
gemaakt, zij het zonder de connotaties van communisme. Ook in de repre-

14 sentatie van andere ingrijpende veldslagen werden middelen gebruikt die 
modernistisch te noemen zijn. Zo was het 'oogshot', als een korte insertin 
een snel gemonteerde sequentie, afkomstig uit het gedeelte over Verdun 
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en D o u a u m o n t (1916). In deze sequentie werd bovendien uitdrukkelijk 
aandacht besteed aan het technisch geavanceerde wapentuig dat letterlijk 
en figuurlijk over het land en de militairen walste. Een groot deel van de 
beeldenreeks is ontdaan van alle leven. Het enige dat we aanvankelijk zien, 
zijn de kanonnen en de ontploffingen. 

Ui t de kritieken blijkt dat vooral de sequentie over de Somme (1916) 
grote indruk maakte. Hoewel deze praktisch even lang duurde (dertien 
minuten en vijf seconden) als de Verdun-Douaumont-sequentie , ervoeren 
veel critici de Somme-sequentie niet alleen als een van de langste maar ook 
als een van de afwijkendste en indrukwekkendste delen van de film.3' Hier 
bereikte de film 'ein Intensivitat, für die man kaum Vergleiche findet', 
schreef de Fzlm-Kurier}1 Andere critici associeerden de Somme-sequentie 
met het theater van Piscator,33 Waker Rut tmanns modernistische film-
epos B E R L I N . D I E S I N F O N I E DER GROSSSTADT, 3 4 de montagebenadering 
van de Russische regisseurs3' en het expressionisme.36 De sociaal-democra-
tische krant Vorwarts sprak van roterende beelden die je de adem bene-
men, terwijl voor de criticus van de conservatieve Kreuz-Zeitung de snelle 
opeenvolging van beelden vooral verwarring wekte.37 O o k de begeleidende 
filmmuziek was door musicus Mare Roland aangepast aan het modernis-
me van deze sequenties. In plaats van gedragen koormuziek, zoals bij som-
mige andere delen van de film te horen was, had hij speciaal atonale mu-
ziek gecomponeerd.3 8 

Waarin precies is de Somme-sequentie nu afwijkend? De gevechtsbeel-
den en zelfs de montageri tmen wijken nauwelijks af van hetgeen reeds in 
eerdere slagveldsequenties te zien was. Het zijn dan ook niet zozeer de 
beelden zelf, als wel het repeterende element van de teksten en de vermen-
ging van beeld en tekst. Zo luidt de tweede tussentekst van de sequentie 
'Sieben Tage und sieben Nachte raste ohne Unterbrechung das Vernich-
tungsfeuer der feindlichen Artillerie.' Gedurende de hierop volgende zes 
minuten wordt het begin van deze tekst - 'Sieben Tage und sieben Nachte ' 
- in grote letters vijf keer herhaald. Een tweede repeterend element steekt 
in de woorden die een aantal keren op roterende wijze in beeld verschij-
nen. Na de eerste sequentietekst verschijnen de plaatsnamen 'Brussilow 
Verdun Somme Macedonië Isonzo' in beeld, die vervolgens in grote vaart 
over en door elkaar heen buitelen. Vervolgens blijft als een middelpunt-
zoekende kracht het woord ' S O M M E ' in het midden van de rotatie te zien. 
Hetzelfde gebeurt enkele scènes later met het woord ' M U N I T I O N ' en de 
uitroep ' S I E K O M M E N ! ' (waarmee de Entente was bedoeld). Tegen het 
einde verschijnt dan op dezelfde wijze als daarvoor het rijtje met plaatsna-
men in beeld. 15 

Een tweede opmerkelijke afwijking ligt in de inhoud van sommige ge-
vechtsbeelden. Hoewel een aantal gelijkenis vertoont met eerdere beelden, 
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was de Materialschlacht nog niet eerder op deze wijze getoond. Behalve 
de bekende kanonnen, verschijnen vliegtuigen, Zeppelins, gifgaswolken, 
vlammenwerpers en tanks in beeld. O o k de geconstrueerde scènes liegen 
er niet om, in het bijzonder die waarin een met soldaten gevuld loopgraaf-
onderkomen door een explosie instort en iedereen bedolven wordt . He t is 
een van de laatste sequenties van de film en een die eindigt met een tekst 
die het Duitse perspectief duidelijk op de voorgrond plaatst: 'Sie standen 
wie Stein und wie Stahl. Der feinde Uebermacht zerschellte an dem un-
beugsamen Willen der deutschen Soldaten'. 

De twee besproken sequenties zijn slechts voorbeelden van de interes-
sante wijze waarop in DER WELTKRIEG verschillende representatievormen 
naast elkaar zijn gebruikt. Uit de kritieken spreekt duidelijk dat juist de 
geweldsequenties grote indruk maakten. De intentie om in ieder geval een 
indruk van een veldslag te geven, mag dan ook geslaagd genoemd worden. 
Hoewel sommige tijdgenoten de film een aanklacht tegen de oorlog von-
den, is hij om eerder genoemde (ideologische) redenen nooit tot de canon 
van anti-oorlogsfilms toegelaten. Het ligt overigens geenszins in mijn be-
doeling om de film in deze zin te rehabiliteren. 

Ander realisme 

Een film die wel tot de canon van anti-oorlogsfilms is gaan behoren, is 
W E S T F R O N T 1918. Werd de realistische benadering — niet via 'formalisti-
sche' ingrepen een s temming creëren, maar alles willen tonen en onthul -
len - dan toch als geëigender gezien? Net als D E R W E L T K R I E G concen-
treert de oorlogsfilm van Pabst uit 1930 zich op de frontervaring. Maar 
W E S T F R O N T 1918 laat een heel andere stijl van filmen zien. Geen ritmische 
montages, grafische motieven, tussenteksten en 'authentieke ' beelden. 
Hoewel W E S T F R O N T 1918 tot de speelfilms wordt gerekend en DER W E L T -
KRIEG tot de documentaires - begrippen die men overigens toentertijd 
zelden gebruikte - was het vooral W E S T F R O N T 1918 die door de toenmali-
ge pers geprezen werd om zijn realistische en zelfs documentaire kwalitei-
ten.39 Terwijl D E R W E L T K R I E G , met zijn mengeling van 'formalistische' en 
realistische eigenschappen, zich eerder bewoog in het overgangsgebied tus-
sen expressionisme en Nieuwe Zakelijkheid, wordt W E S T F R O N T 1918 al-
gemeen gezien als een exponent van het realisme. Het opmerkelijke aan 
W E S T F R O N T 1918 is dat het overwegend een ander soort realisme toont 
dan men tegenkomt in films die aan de overtuigingskracht van het klassie-

16 ke Hollywood-model beantwoorden. De film kan gerekend worden tot de 
kritische, onthullende variant van de Nieuwe Zakelijkheid. 
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WESTFRONT 1918 speelt aan het eind van de Eerste Wereldoorlog. Dit is 
op zichzelf al een bijzonderheid omdat de film vanuit een Duits (perso-
nage) perspectief gefilmd is en daarmee dus de Duitse nederlaag zou moe-
ten weergeven. Gezien de tragische afloop doet de film dit in zekere zin 
ook, zij het impliciet en zonder al te direct te verwijzen naar historische 
data of plaatsen. Pabst heeft gekozen voor een exemplarische benadering. 
De gebeurtenissen geven weer waarmee een doorsnee frontsoldaat gecon-
fronteerd kan worden: ineenstorting van het loopgraafonderkomen en 
bijna-verstikking; beschietingen door de eigen artillerie; het uitvoeren van 
levensgevaarlijke patrouilles; een wrede 'moord' via een aanval in de rug; 
confrontatie met de dood van eigen kameraden; een tank- en gasaanval; 
een aanval van waanzin bij een leidinggevende (de luitenant). De protago-
nisten zijn vier infanteristen: drie soldaten en een luitenant. Ook zij zijn 
exemplarisch en vormen een sociale doorsnede van de samenleving. Voor-
al de drie soldaten ktijgen een zodanig profiel dat de kijker zich gemak-
kelijk met hen identificeert. Ze zijn aardig, hebben gevoel voor humor, 
steunen elkaar en zijn niet laf of angstig. Kortom een sympathiek soort 
held. De vijand wordt daarentegen in alle gevallen als een anonieme ge-
stalte afgebeeld. In de gevechtsscènes zien we hem overwegend in een 

WESTFRONT 1918 van 

C.W. Pabst: 
exponent van het 
realisme. 
Bron: Bundesarchiv-
Filmarchiv Berlijn 
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groep. Soms horen we hem alleen, zoals wanneer een Fransman kermend 
een langzame dood in het prikkeldraad sterft. De vijand is hier een gelijk-
waardig individu, dat eveneens lijdt onder de oorlog. Slechts in één scène 
doorbreekt Pabst deze houding. In die scène wordt een van de hoofdper-
sonages, een jonge vrolijke student, in de rug aangevallen en gedood door 
een Afrikaans-Franse soldaat. Later in de film zien twee van zijn kamera-
den, die zich in een bomkrater verbergen, dat zijn levenloze hand uit de 
modder steekt. De gruwelijke daad - aanval in de rug - laten uitvoeren 
door een vijand in de gestalte van een Afrikaanse Fransman wekt de indruk 
van een racistische benadering.40 

Hoe is in W E S T F R O N T 1918 getracht de frontervaring weer te geven, 
zonder dezelfde filmische middelen te gebruiken waarmee D E R W E L T -
K R I E G in sommige sequenties zo treffend chaos, desoriëntatie en wanhoop 
verbeeldde? D e eerste scène waarin we een daadwerkelijk beeld van het 
front zien, bevindt zich in de een na laatste sequentie, die in totaal elf mi-
nuten duurt . Eerdere aanvallen door de vijand vonden namelijk 's nachts 
plaats, deze overdag. Vier infanteristen gaan op patrouille. De camera be-
vindt zich boven de kronkelende smalle loopgraaf die deels overwoekerd is 
door prikkeldraad. In een long take volgt de lens de soldaten naar h u n vol-
gende dekkingsplaats, een krater. De camera houdt gelijke tred met de 
toegenomen snelheid van de soldaten en neemt tegen het eind een steeds 
lager s tandpunt in. Dunne rookwolken stromen over de rand van de kra-
ter en in de verte klinken doffe ontploffingen. Dit is de plek waar zij een 
hand uit de modder zien steken. Een minuut later wordt een mitrailleur in 
stelling gebracht. Helmen steken boven de krater uit. Vervolgens zien we 
het kale uitgestrekte landschap en ondanks dat de horizonlijn bijzonder 
laag is, is dit slechts indirect gefilmd vanuit het point of view van de solda-
ten. D e camera bevindt zich namelijk op een hoger, boven de krater gele-
gen, s tandpunt. Dan vinden de eerste ontploffingen plaats. In D E R W E L T -
KRIEG betekende het tonen van ontploffingen doorgaans een versneld 
montageri tme, waarbij in elk shot een kolom van rook en aarde de lucht 
inschoot. In W E S T F R O N T 1918 daarentegen zien we in één shot ruim tien 
ontploffingen, waarbij de camera schichtig heen en weer beweegt. He t uit-
zicht wordt volledig verduisterd. Daarna zien we kort opnieuw een schich-
tige beweging van twee van de protagonisten. De ene roept: 'Sie kom-
men. ' In een extreem totaalshot zien we frontaal, vanuit een (indirect) 
hoog point of view van de Duitse soldaten, de Fransen overgaan tot de 
aanval. W e zien de obstakels die genomen moeten worden, de ontploffin-
gen, de kraters (die natuurlijk vooral als dekkingsplaats dienen) en de prik-

18 keldraadversperringen. We zien ook hoeveel soldaten neergeschoten wor-
den. Dit alles geschiedt opnieuw in een long take. W e zien de een schieten 
en de ander een handgranaat werpen. Dan volgt de langste long take van 
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deze sequentie, anderhalve minuut, waarbij we het niemandsland van op-
zij aanschouwen. D e Fransen rennen en profillangs de camera. Voorgrond 
en achtergrond zijn duidelijk zichtbaar. N a verloop van tijd doemen tus-
sen de rookslierten tanks op. Opnieuw beelden van Duitse soldaten met 
mitrailleur. Dan weer het landschap, waarbij de camera dichter naar de ac-
tie lijkt verplaatst, de horizonlijn is hoger. O p de voorgrond zien we een 
gesneuvelde soldaat op zijn buik liggen, alleen zijn benen zijn zichtbaar. 
Schuin frontaal komt daarlangs een tank door het beeld gereden waarach-
ter enkele Franse soldaten zich schuilhouden. Opnieuw volgt het (identie-
ke) shot waarin de een schiet en de ander een granaat werpt. Een aantal 
shot-reverse-shots tonen beurtelings de twee kameraden en de oprukkende 
Franse soldaten. O o k de Fransen worden nu van dichtbij getoond. Een 
Duitse soldaat maakt zich gereed om aan te vallen en klemt een mes tussen 
zijn tanden, maar wordt dan getroffen en zakt kreunend weer terug in de 
krater. Over en weer gooien Fransen en Duitsers handgranaten naar el-
kaar. O o k de andere Duitse soldaten worden getroffen. De tanks rukken 
steeds meer op tot er een vlak voor de camera langs rijdt. Een hels kabaal 
breekt los, de horizon is volkomen verduisterd door een muur van ont-
ploffingen. Uiteindelijk vindt nog een gevecht van man tegen man plaats 
in een Duitse loopgraaf die bijna uitpuilt van de dode lichamen. Dan ver-
spreidt zich een dikke rookwolk door de loopgraven en wordt door een 
Franse soldaat gewaarschuwd voor gifgas. Duitsers met gasmaskers voor 
komen aangerend. Het is ten slotte in deze massa van lijken dat de luite-
nant (van onderaf gefilmd, op de voorgrond de lijken goed zichtbaar) op-
staat en zijn waanzin uitschreeuwt. Zijn medesoldaten voeren hem weg. 

Deze indrukwekkende laatste scène vormt het hoogtepunt van de film 
en het is vooral hier dat één nadrukkelijk verschil met DER WELTKRIE G 
opdoemt: het geluid. De ontploffingen, de inslagen, het suizen, het ge-
kerm en geschreeuw; dat in al zijn toonaarden te kunnen laten horen was 
iets dat grote indruk op de toeschouwers maakte. Hoewel de film in zijn 
beeldmontage de klassieke weg volgt, is de 'montage ' van geluiden een be-
langrijke factor gebleken in de representatie van het desoriënterende ver-
mogen van deze frontoorlog.41 O f zoals destijds in een recensie te lezen 
viel: 

'(...) ist hier oft genug festgestellt worden, dass der stumme Film, selbst 
wenn er die Wahrheit gabe, nicht das ganze Entsetzen und Grausen wie-
derzuspiegeln vermag, das erst die begleitenden Gerausche, das Zischen 
und Heulen der Granaten, das Trommeln der Maschinegewehre und vor 
allem das Schreien der Verwundeten hervorzurufen vermogen. Jetzt ha-
ben wir den ersten Kriegstonfilm, und jetzt kann uns der Film in der Tat 
den Eindrück vermitteln, wie der Krieg wirklich gewesen ist.'42 
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Microscopische onthulling 

De vraag is inderdaad of Pabsts film in een zwijgende versie een even ster-
ke indruk zou hebben gemaakt. Om de illusie van werkelijkheid zo dicht 
mogelijk te benaderen, bleef hij met de camera bovendien dicht bij de per-
sonages. Hoewel in de gevechtsscènes geen sprake is van een directpoint of 
view, is de blik van de camera wel gerelateerd aan hun blik over het nie-
mandsland. Dergelijke camerastandpunten zijn in de eerder genoemde 
films veel minder aan de orde; daar is overwegend sprake van anonieme 
figuren. Dicht bij de personages blijven versterkt de identificatie en daar-
mee de emotionele betrokkenheid van de toeschouwer. Belangrijk naast 
het geluid en de identificatiemogelijkheden (die in DER WELTKRIEG na-
genoeg ontbreken) is echter vooral de inhoudelijke aandacht die Pabst 
schenkt aan de eerder opgesomde verschrikkingen die aan het front kun-
nen plaatsvinden. 

Pabst heeft voor een andere vorm gekozen om de oorlogsgruwelen 
weer te geven dan via een snelle montage en andere cinematografische in-
grepen. Terwijl een 'formalistische' benadering vooral de indruk, de idee, 
de stemming van oorlogsgeweld opwekt, dient Pabst meer de microsco-
pische onthulling. Terwijl toeschouwers bij het zien van sommige WELT-
KRiEG-sequenties overrompeld werden door het ritme en de rotatie van de 
beelden, verwijlde Pabst met zijn camera bij de (ge)wonden van het ge-
weld. DER WELTKRIEG representeerde weliswaar treffend de chaos, maar 
toont minder openlijk de gevolgen ervan. Een bijna verscholen shot als het 
'oogshot' is hiervan een illustratie. 

Heeft White nu ongelijk met zijn uitspraak dat modernistische midde-
len geëigender zijn voor de weergave van 'modernist events'? Zoals we eer-
der zagen vertonen de kenmerken van de frontervaring en die van de mo-
dernistische representaties overeenkomsten. Bovendien zouden ze meer 
getrouw zijn aan het fragmentarische van de werkelijkheid zelf. Toch bleek 
het effect van een onthullende film als die van Pabst minstens zo sterk als 
het effect van de WELTKRiEG-sequenties. Wellicht heeft White gelijk, 
maar dan wel ten koste van een dominante illusie. Dat realisme toch uit-
eindelijk lijkt te 'overwinnen' is vooral het gevolg van het sterk diëgetische 
effect dat ervan uitgaat.43 De cinematografie mag dan minder geëigend 
zijn, het effect lijkt groter. De kijker wordt nu eenmaal eenvoudiger een 
film(verhaal) binnengeleid naarmate de 'afstand' tot het getoonde kleiner 
lijkt. Dit leidde bij een criticus tot de volgende opmerking over WEST-

FRONT 1918: 'Soweit der Schützengraben, Trommelfeuer und Frontgeist 
20 zu Worte kommen, gelingt zum ersten Mal so etwas wie Erlebnis-Nahe der 

modernen Front.'44 En ook Siegfried Kracauer merkte op dat in deze film 
de oorlogsellende zodanig was gefilmd 'dass der Abstand, der sonst künst-
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lerische Werke zwischen dem Publikum und dem ungeformten Gesche-
hen setzen (...) stellenweise aufgehoben ist.'45 Het zelf-reflexieve karakter 
van modernistische representaties vergroot daarentegen de emotionele af-
stand tussen beeld en kijker. Hoewel sommige kijkers bij de W E L T K R I E G -
sequenties even door elkaar werden geschud, leek de tragere confrontatie 
met het geëxposeerde geweld in W E S T F R O N T 1918 een schokkender effect 
te hebben. 

Moeten we nu vanwege het mogelijke effect de overwegingen van 
Hayden Whi te cum suis verwerpen en het illusoire realisme ten koste van 
het meer geëigende modernisme omhelzen? Bereiken films als W E S T -
F R O N T I918, ALL QUIET ON THE WESTERN FRONT, HOLOCAUST en 
S C H I N D L E R ' S LIST uiteindelijk altijd meer effect dan (sequenties uit) DER 
WELTKRIEG, HIROSHIMA MON AMOUR, SHOAH of HITLER, EIN FILM 
AUS D E U T S C H L A N D , die de toeschouwer eerder op een afstand lijken te 
houden? Gaat het met andere woorden om een keuze tussen films die 'zeg-
gen': 'Zó is het geweest' en films die 'zeggen': 'Dit is geen venster op het 
verleden maar een constructie'? Eenduidig antwoorden hierop is niet mo-
gelijk en vanwege het normatieve karakter zelfs onwenselijk. He t blijft 
echter een interessant uitgangspunt voor onderzoek om te analyseren wel-
ke cinematografische middelen zijn gebruikt - en waarom? — om com-
plexe gebeurtenissen uit het verleden gestalte te geven en tot welke reacties 
heeft dit gebruik in verschillende contexten geleid? 

Noten 

1 De viewing, in het Bundes Filmarchiv in Berlijn, vond plaats in het kader van 
mijn dissertatie-onderzoek naar representaties van de Eerste Wereldoorlog in 
Duitse oorlogsfilms van de Weimarperiode. 

2 Zie voor overzichten van films over de Eerste Wereldoorlog: A. Kelly, Cinema 
and the Great War, Londen 1997; M.T. Isenberg, War on film. The American 
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